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मनुष्य के भीतर जो अनुभवा की विपुल सपदा धीरे धोरे अपना एक 
आकार-आधार बना लेती ह वहीं जय दुकड़ा-टुकड़ो मं बाहर झरने लगती ह तो 
शा के साथ बहुआयामी रूप लेकर कथा बनने लगती है। छोटी-बड़ी अनेक 
क्धाए- 


कहानिया जीवन के भीवरी-बाहरी दृष्या का प्रतित्रिय ही हाती ह जिनमे 
सृजनकता को वचारिक स्वतत्रता भी होती ह। अपन समकालीन वक्त की 
चुनौतिया की कसाटी पर कसन के याद ही लेखक अपनी खास शैलों स इनका 
रूप-आकार उकरता ह। युग क प्रत्येक कोने को क्षेत्र को, स्थिति परिस्थिति को 
देखने के लिये उसे चौक्नी दृष्टि रखनो होती ह जहा ईमानदारी आर सस्वारां 
मी सीमाआ से जुड़े रहना पड़ता है। 

जीवन के रास्ता म युग क अनुसार मोड़, पगडण्डिया रास्ते बढ़ते यदलत 
रहते ह। पचास -साठ साल की बात तो बहुत दूर ह॑ लेकिन बीस तीस वर्ष 
पहले की कहानी की बुनावट म आर आज की कहानी वी रचना में बहुत ज्यादा 
फर्क भजर आता है क्योकि युग का यदलाव बनते बिगड़ते जीवन मूल्य आर 
बढ़ती चिंताए तथा अन्तद्वन्दा से प्रिया चिंतन कहानी के कलेवर को एक नया 
माड़ दे चुका है - मानव शक्ति राष्ट्र भक्ति चारित्रिक-महिमा व्यवहारशीलता 
विकासशील समाज की सरचना राष्ट्रीय ऊर्जा कर्त्तव्यपरायणता नतिकता आर 
नारी-सम्मान को सार्थकता जहा विलुप्त हो गई हो- रह गई हो कामनाए, 
लालसाय चारित्रिक-पतन युवा कदमा का भटकाव लोभ लिप्सा मे उलझी 
राष्ट्रीय चेतना आर्थिक होड़ की दाड़, सीमाए तोड़कर रिश्तों के बीच फला स्वार्थ 
छल-कपट और असत्य-अन्याय का चारो ओर दार... तव लेखक के लिये सृजन 
करना तेजधार वाली तेग पर चलने के समान है। वाद - विवादा के घेरो से 
निकलकर अपनी लेखनी की अस्मिता की रक्षा भी करनी होती ह ओर 
कथ्य शली की सस्कृति का भी पूरा निर्वाह करना होता ह आर अपने कथानक 
से जुड़े सभी प्रसगो की सार्थक जीवतता को भी बचाये रखना होता है । समस्त 


अमान्य, विपरीत परिस्थितिया दृष्टियत हान पर भी शील शिष्टाचार, प्यार स्नेह 
सहयाग करुणा-ममता नारों अस्मिता वा सम्मान और घर याह फैले रिश्ता के 
जीच साौहर्द-यधुत्व की भायना मो भा अपने उ्थानयां चरित्र में समाधान की 
बारीक व्याय्या से पिरोना पड़ता ह। तभा रचनायार आर रचना का सार्थक 
महत्व होता ह - 


माधुरा झास्री का तीसरा कहानी संग्रह दिन बुनता सुर! एसी ही 
कसोटिया पर कसे गय क्थानझा के साथ सामने आया ह। आज के वक्त के 
समस्त मीठे क्सले सदर्भो का इतकी कहानिया में किसी ने किसी रूप आकार 
के साथ पाया जा सकता है। 


अधिकता कहानिया घरेलू ग्रसनदिया के वीच से रास्ता विकालत्ा हुई 
चलता €। कुछ कहानिया म प्नत पिगड़त रिश्ता क समधा क दृष्य विष्य है । 
कुछ म नारी-शोपण ह मन की अव्यक्त पीड़ाएं ह -- आउण्ठ वेदनाएं ह उस दर्द 
की जो यचपन्र से लकर उम्र के अतिम दार तक प्रिय द्वारा पुरुष अह द्वारा 
सतान द्वारा उपेक्षित हाकर उसे प्रिलवा रहता है । कुछ म नाकरा के सताप है। 
असुरक्षा के भय हैं। आधिक दबाव ह। शारीरिक मानसिक रुग्णताएं ह- 
पारिवारिक विघटन ह। ईप्याए ह। कु-सस्कारा व्य दद ह। स्वार्थी व्यवहार की 
दारुण तप्रिश ह। मानवता वश पवन ह आर दनिक जीवन म घटित होने वाली 
छोटी-बडी घटनाआ के ब्यार ह- 

गरीबी-अमीरी की तुलना में यूलती हुई आर वाल-मनोविज्ञान को प्रस्तुत 
करती हुई कहाना ह रजाई चोर जहा समृद्ध नवर आर अधिक वंभव प्राप्त 
करने के लिये आतुर रहती ह वहा गरीब की दृष्टि अपने आसपास लिप 
अभावो को भरने के लिये व्याकुल रहती है, चाहे वह बचपन हो या 
यावनावस्था। इसम परिस्थितियां के अनुकूल वावावरण का ठीक-ठीक व्यक्त 
किया गया है- 

मानवीय मनोविज्ञान को साकार करती हुई कहानी है भरी धूप मे -- एक 
पुरुष की जिज्ञासा के व्यक्त-अव्यक्त द्वन्द्र ह। ऊपर छत से पडास वाले बंगले की 
ओर जप भी वह देखता है तय एक बच पर किसी लड़का को चुपचाप बंढे हुए 
देखता ह॑ जो उसे अच्छा लगता ह... लेकिन इसम अन्तर्ईन्द्वा का पनापत वह 
उधेडबुन बह व्यग्रता मह काठृूहल ओर वह दिल का हाहाकासा कशिश नहीं हैं 
जो होनी चाहिये । खाली देखन्य-बस देखना वह काम ह 2 एक जसा अवस्था मं 


ही जया यठी रहती ह ? क्‍या नाम ह2 क्या रुचिया ह? जय वह लड़ी मर 
जाती ह तय उस लड़के के सामने उस लड़वी की यीमारी विवशता आदि प्रकट 
हाती ह लक्नि इससे क्‍या ? कहानी म॑ रहस्य ह जा अत म खुलता ह। 


नारा मन के खालीपन से दद भरी पीड़ा से आर एक उत्कट अभिलापा 
की खोज म भटकती ऐसी कहानी ह “भींगे पलाश” - जहा सय कुछ ह लकिन 
जसे कुछ भी नहीं ह? नारी-दृष्टि की गहराई का परिचय देने वाली कहानी। 
रोगी-भोगी योगी वी समुचित जानकारी मदुहसिना को हो जाती ह- वह सोचती 
है कि ऐसी कानरसी शक्ति विधाता न आरत को दी ह कि दृष्टि के दायरे म॑ पुरुष 
क शालीन अशालीन रुप क्षणभर म॑ वियायित हा जात ह रिश्ते की सहजता 
शेष नहीं रह पाती | वर्तमान म॑ ऐसा क्टु यथार्थ नारी का कई बार झेलना पड़ता 
ह। कहानी के मूलकेन्द्र म विसगति विडम्बना से जूझता हुआ चारित्रिक रूप ह... 
एक ऐसा रूप जा अनुभूत सत्य को साक्ष्य बनाता हुआ रुढ़ परम्परा के बीच से 
गुजरता ह-- 


पेत्त पर लिखा नाम -' कहानी म॑ भी नारी मन की छटपटाती वे 
लालसाये व्यक्त वी गई ह जहा स्वय के आचल म अनुराग प्यार, मनुहारे 
भावनात्मक ऊजाय॑ हैं लेक्मि पुरुष... जा उसम्रा प्रिय ह लेक्नि जिसक पास 
उदासीनता है खामोशी ह ऊब उक्ताहट हैं जो विचारों व्यवहारां मे एकदम बर्फ 
के समान शीतल हैं. ठण्डा ह! नारी का उल्लसित समर्पित भाव पाकर भी वह 
उसे उपेक्षा उदासीनता देता है आर मारी मन की कोमल भावनाएं अपमान बोध 
से जल उठती हैं। एक लित्रलिजी कुण्ठा और एक अग्नि स्फुलिंग सा विद्राह 
उसके मन को निगलने लगता ह। पुरुष का दभभरा व्यवहार-चेहरा इस कहानी 
को घेरे रहता हं। 

'जेठ की धृप'- कहानी नारी मनोविज्ञान पर आधारित ह। आज की 
औरत के कदम निर्भीक होते जा रहे ह। उम्मीदे उसकी पशानी का सजाये रहती 
ह-- लकिन इस कहानी की नायिका बेहद निराशावादी कुहरे से ढकी हुई है- 
बह चष्टा करती ह अपने परा के नीचे यिछे अनुदार काटा को बीनने की | जीवन 
मे साधिकार जीने की। सार्थक निर्णय लेने की लेकिन घरेलू दबावो ने, अपमानों 
ने उपेक्षाआ ने उसे इतना कुण्ठित बना दिया ह कि सबल-सस्कारा से वह 
परिचित हा नहीं पाई तब? बह घर-वाहर अपने बल पर खड्डी हांकर प्रत्येक 
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तलाश घर की' - नारी-मन के उस अनुत्तरित प्रश्न की अनुमूज से 
ध्वनित होती हुई कहानी है कि वच्ची रहती है शादी बब 'बुम्ह एराये घर जाना 
ह - भा-वाप का घर उसे 'चिडिया रन-वसेरा” लगता ह... जय पत्ति-ग्रह मं 
आती ह वहा पत्ि-परिवार का साम्राज्य होता ह। उन्हीं क अहमूवादी स्वभाव 
तथा पाढी दर पीढी ढले हुए सस्वारा की सीलन भरी घुटन म घिमट कर रहना 
हाता ह-- आर जब वृद्धावस्था झुक आती है, तब सवान सरपरस्त हाकर अपरा 
मर्जी के मुताबिक जीने-रहने को मजबूर करती ह-- तब तरलिका घवरा कर मं 
से यह दहक्ता प्रश्न वार-वार करती ह॑ कि आखिर “मेरा घर कहा है काम सा 
है? '-.. कहानी भार्मिक ततुआ से कसी गई हं-- 


“दिन बुनता सूरज अपराध आर चारित्रिक ताने बाने से बुनी हुई एक ऐसी 
कहानी ह॑ जिसकी प्रकृति अपराध या जासूसी कथा जसी होती हुई भा उसमे 
पुरुष आर नारी के प्रेम के प्रति दृष्टिकोण का निर्वचन छिपा हुआ है । 


एक प्रोफेसर अपनी सहकर्मी युवती के आकर्षण म॑ं विवेक खोकर अपनी 
समपिता आर निष्कपट पत्नी की हत्या कर देता हु आर साथ ही आशा करता है 
कि जिसके आक्यण मे फसकर उसने इतना बड़ा जोखिम उठाया हैं वह उसे 
स्वीकार कर लगी पर वह इतना जानते ही रुख बदल लेती ह आर स्पष्ट कह 
देतो ह कि जो अपने सात फेरो वालो का समा नहीं हुआ वह किसा का क्‍या हा 
सकता ह। पुलिस की जासूसी भरी सक्रियता से अपराध का पदाफाश हा नाता 
ह आर कहानी की नायिका की छवि निष्कलुप होकर निखर कर 3भरता ह। 

कथा म॑ अपराध रहस्य रोमाव कीं सफ्ल बनावट हुई ह जिसक साथ 
लेखिका का यह क्थ्य भी गुथा हुआ ह कि नास मन प्रेम के आगन में जघन्य 
अपराधा की कटीला झाड़िया उगत हुए नहीं देख सकता । 

कहानी का शिल्प अन्य कथाओं से अलग हटकर ह। पाठक आत्समुक्य 
आर विस्मय के सूत्रा से अत तक बंधा रहता है। पुस्तक की शीर्ष कथा 
यही ह। 

'लहरा बम अत कहामा में एक एसा भाव लहरता हुआ मिलता है कि 
जीवन का सत्य क्वल चादनी के वभव और प्रकृति के रगान सान्दर्य मं नहीं ह 
बल्कि सख्त तीखी धूप के तपते हुए रास्ता पर चलकर मजिल ग्राप्त करने पर ₹ 
अथान्‌ कठारवा स गुजरते हुए मन की सकल्पित आरता का वरदान पाकर है 
जीवन की सफ्लता ₹। नाए प्रणय का दीप भी तभी अलाकिक रोशनी से उीप्त 
होता है जहा वैतिफ साहस का अवलयन हींग ह- 


“गेट चाला लडका'- कहानी म॑ आध्यात्मिक दर्शन मे डूबी वरागी भावना 
का दिग्दर्श होता है। एक आदर्श चरित्र एक देवरूप-व्यक्तित्त जब शून्य में 
विलीन होकर सासारिक मार्ग छोड़कर आकाशदाप पथ पर चल पड़ता ह तय 
एक श्रद्धालु अपनी झोली के सार सुमन उसके रास्ते पर यिखरा कर अपने मन 
को आस्था श्रद्धाजलि के रुप म प्रेषित कर देती ह -- मानविय प्रिन्ुआ से रची 
एक आदशवादी कहानी ह जो बहुत स्तराय और रुचिकर है- 


'जो वह ऐसा जानतो' - कहानी नई भावभूमि का स्पश करती हुई चलती 
हू। इस कहानी वी सरचना भी नारी मनोविज्ञान क ईर्द-गिर्द ही की गईं ह 
लकिन यहा नायिका के स्वभाव म एक स्वाभिमानी ओज ह। अपना निर्णय 
स्वय लेने का उसम जयदस्त क्षमता ह। कुछ सार्थक कर गुजरने का दृढ़ सकल्‍प 
उसके मन म काधता ह। एक एसी काध_.. एक ऐसा प्रखर उजास कि जो 
कसी काली लम्बी सुरग को पार करके सूर्य की बिरिणा से वन-प्रान्तर, को सृष्टि 
के कण कण को नव उत्कर्प देता __ धरती को प्रकृति के वंभव स भर देता है 
आर पवन म॑ सुवास मथकर दिशाआ को परिजात पुण्ण जसी सुगन्ध सापता हैं। 
इस कहानी की नारी भी अपनी समस्त कुण्ठाआ की श्रृखलाए तोड़कर, समस्त 
जड़ रुढ़ियो सम मुक्त होकर, व्यर्थ की समस्त वर्जनाओ - अवमाननाओ की 
अवहेलना बरके लय स्वयं अपन मन का पथ स्वीकार करके इन पर अपने 
चिह्न स्वय प्रगति-प्रतोक क रूप म॑ रचती है, तब वह उल्लसित होकर विस्मय 
से अभिभूत हो उठती ह कि अरे | मेरे भीतर इतनी प्रतिभा छुपी हुई थी? इतनी 
अपार शक्ति की सपदा? म अय तक इसे पहचान क्यो नहीं पाई? क्‍यों 
कूप-मण्डूक बनी रही ? 

कुल मिलाकर समकालीन सवंदना से भरपूर, तात्कालिक घटनाआ को 
प्रस्तुत करता हुई सभी कहानिया हं। युग-वोध के इनमे प्रसग-सदर्भ है। 
सान्दययोध भी ह आर यर्थाथपरक दृष्टिकाण भी ह। सुन्दर क्लवर व त्रुटिरहित 
मुद्रण ह। पुस्तक पठनीय ह। 


सावित्री परमार 
पालीवाल भवन 
खजान वाला का रास्ता 
जयपुर -- 30200॥ 


अपनी बात 





किसी भी रचना के लिए सर्जनात्मक प्ररणा या तो रचनाकार के मानस क॑ साथ 
प्रकृति की अन्त क्रिया से मिलती है या समाज के साथ हुई अन्न क्रिया या क्रिया प्रतिक्रिया 
स। न जाने जीवन में घटी कौन कौनसी घटनाए उसके अवचतन में इस प्रकार जा बैठती है 
कि वालातर में शदों का रूप ले लेती है। 
आज की कहानियों का प्राय प्रत्येक पात्र रचनाकार के जीवन म॑ आए क्सी पात्र का 
पुतर्जीवित रूप ही तो होता है। मेरी कहानिया भी इसकी अपवाद नहीं हैं। इनमें आपको 
किन्‍्ही ऐसे चलते फिरते पात्रों के साथ हुई अन्त क्रिया से बने जीवानानुभवा से बुनी हुई 
घटनाओं का प्रतिविम्ब मिलेगा । 
काई भी कथा लेखक आसपास समाज में राष्ट्र में घटने वाली घटनाओं के किसी न 
किसी प्रकार के प्रभाव से अछूता नहा रह पाता । ऐसी घटनाओं से हो उसके मन का सूरज 
रचनाओं के लिए कथानक बुनता चलता है.... जिसे वह बाद में शब्दा की चौखटों के 
ताने रा में पियें देता है सभी कोई रचना सहज सरल स्वभाविक हो अपनी सी लगने 
लगती है । 
समस्याएं तो उसी समाज का होती हैं न जिसमें वह उठता बैठता है। उच्च वग की 
कहानियों में जह्य सम्पतदा की अतिरजना होती है। वही सबधों की सहजता का अभाव भी 
स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। नायक नायिका ऊब का शिकार दिखाई देत ह। आज की 
अधिकाश कहानियों में मध्यम वर्ग की समस्याएं अभाव अन्तर्ईन्द्र भ्रष्टाचार व दुश्चक्र आदि 
दिग्दर्शित होते रहेते हैं। निम्न वर्ग की कहानियों में सतास पीडा बलात्वार और शोषण का 
बहुत अधिक चित्रण नजर आता है। 
मेरे इस तीसरे कथा सग्रह की समस्त कहानिया मध्यम वर्ण की मनोभूमि को स्पर्श 
करती हुईं लगेंगी। कहानियों वी विषय वस्तु अनगिनत हो सकती हं। मानव के क्रिया 
क्लापों पर रचनाकार सदियों से कहानिया बुनते चले आ रहे हैं। ऐसे ही कुछ मानवीय 
सस्पर्शों से अनुप्राणित ये कहानिया आपको समर्पित हैं। 


माधुरी शास्त्री 
सी 8 पृथ्वीराज रोड जयपुर 8«. 
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भरी धूप में 








मे अक्मर नहाकर तालिया सुखाने बालक्नी म जाया करता था आर 
क्भी-उमी नागफना के गमला मे पानी देन छत पर भी। मे उन नागफनियों का 
दूर से ह देखा करता था यद्यपि उनवी विविधता आर कुटरत के करिश्मे 
बार-यार मुझे उसी आर आकररित क्या करते थे कि म उनवा स्पश करूँ 
उनके बार म जानू फिर भी मन उन्हें कभी छूने का प्रयास नही किया । मन ही 
मन मे उनस डरा हुआ था क्याकि मे उनऊ बारे मे कुछ भी नहीं जानता था 
कुछ भा नहा समझता था एकदम अनभिज्ञ था. कारा । 

मरा मकान इस बहुमजिली इमारत के चाथे माले म था । मरा कमरा आर 
उस कमर का छाटा सा छज्ना पिछवाड़े की ओर खुलता धा। म॑ अय्सर चिन्तन 
या रिलक्सशत्र के मूड में उस यालकनी मे चला जाया करह्मा आर वहा खड़े 
खड़े ही उस मफ़ान का निहारा करता जो इतनी ऊचाई से एकदम धरती से 
चिपका हुआ सा महसूस हाता था। ऐस एक दिन की बात ह। मरे दिमाग मं 
अनाय सा यचपना कौधा था कि अगर हवाई जहाज स नीच की ओर देखा जाय 
तो धरती की सारी वस्तुए इसी प्रकार खिलान जसी दिखाई देता हागी.. आर 
मैं अपनी इसी यचकानी साच पर स्वय ही मुस्कुराकर रह गया । 


मुझ अपने छज्न स उस मकान को छत आर सिर्फ बगीचा ही नजर आता 
धा। बगीब के प्रीचा बीच हरा मखमलो दूब करीने से कटी-छटी ऐसी लगती 
था मानो किसी ने हर रम का ईरानी कालान विछा दिया हो। बाउड़ी के 
किनारे-किनारे सभी तरह के वृक्ष लगे हुए थे। मुख्य द्वार पर लम्बे अशोक के 
दो वृक्ष अगल यगल प्रहरी की भाति खड़े साफ ननर आते थे। क्यारिया 
रग बिरग पुष्पा के पाधा आर लताआ से सज्जित थी जा आखा को बहुत ही 
आकर्षक लगती थी। 

लॉन के पूर्व दिशा की आर देखती हुई एक सफेद पत्थर को बच रखी 
हुई थीं, उसी बच पर यठी एक आकृति कभी कभी मुझे नजर आ जाया करती 
थी। वह आकृति मुझे हमेशा कुर्ते आर पाज़ामे मे ही दिखाई देती । साथ ही सर 
पर सफेद रुमाल जैसा भी बेंधा रहता जिससे म सदा भ्रम की स्थिति म रहा 
क्र्ता। 


बह आकृति वहा कय आ यठती आर कय उठकर चली जाता इसया मुझ 
फभा याध नहीं हो पाता। पर अक्सर मने उसे उसी बैच पर शात्त मुद्रा मं बठ 
हुए पाया था। उसऊ प्रति कुछ महीना तक तो मर मन म॑ लापरवाहों रही परतु 
न जाने क्य क्सि दिन उससे लगाव हो गया, यता नहा समता । 


में उसके बारे में जानन को पहल ता उत्सुर हुआ फिर मरा उत्सुकता 
धीरे-धीर व्याकुलता म॑ परिवतित होने लगी। मर मन मे कई प्रश्न बनने आर 
गिगड़न लगे। कई वार तो निज्ञासाएं फुफ्कार कर खड़ी भी हा जाती कि वह 
हमेशा इस तरह स अक्मण्य सी, निश्वल क्या चंठा रहती ह? न जान क्रिस 
कॉलेज म॑ पढती ह? साचत ही कई गर्ल्स कॉलेज मेरी आखों म॑ं काध 
उठते।  कभा लगता कि यह पढ़ी लिखी नहीं ह तभी तो इस तरह विक्म्मा 
सी घटा बंटी रहकर अपना अमूल्य समय फालतू म घुलाती रहती है। 
अगर स्टूडट हाती ता कभी न कभी कोई कॉपी या क्ताय्र इसके आसपास 
जरूर होती । 
कभी-कभी मरे दिमाग म आता कि पूर्ण शिक्षा प्राप्त कर चुकी हागी सिर्फ 
मनन आर चिन्तन हेतु इन वृक्षा को छाया तल बठती है मरे अनुमान स यह 
जरूरत स ज्यादा भावुक भी हानी चाहिए... शायद कविताएं भी लिखती हो। 
इस प्रकार की न जान क्तिनी ऊल जुलूल बाते मेरे दिमाग मे उमड घुमड 
कर जब तब मुझे परेशान करता रहता । 
बचपन से ही म समय का जरूरत से ज्यादा पायद रहा हू... समय के 
एक-एक क्षण वी अहमिया जान हू। गया समय कभां वापस नहीं 
लाखता -- ये आदश वाक्य मेर दादाजी न मुझ अच्छी तरह से घुट्टी मं पिलाए 
थे जो कि बाद मे मेरे लिए आप्त वचन वन कर रह गये थे ! हि 
हा तो, मेरा जिज्ञासाएं उसके लिए दिन-प्रतिदिन बढ़ती चली गईं। में 
नीच देख सकता था। आर झूठ क्‍या वालू.._ किसी न क्सी बहाने से दखा 
भी करता था । कई बार मुझे छीक आर खासो भा आई ( अब आप यह मदर 
पूछ बठना कि छीक या खासी सच्ची थी या झूठी 2). पर आध्य उसन एक 
बार भी गर्दन ऊंचा करके मरा ओर देखा तक नहीं । आर ना ही मरे इस 
तरह राज-राज त्राटक लगाए जाने पर उसने कभी भूकुटिया ही ताना। 
मे अब यह अच्छी तरह से जान चुका था कि वह लड़का हा हैं क्यांकि 
कई थार उसके ढौले ढाले झूलते से कुर्ता पायज़ामे की बजह से में भ्रम मे 
चकड़ चुका था आर एक ऊहापाह की स्थिति से ग्रस्त लकिन एक दिन मंत्र 
उस अपने घने आर घुघराल वाली का धूप म सुखाते हुए दखा। चह अपना 
गोरी आर पतला उगलिया से अपन बाला का सुलझा सी रहा थी ! 
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में सोचने को विवश हो उठा कि जिसके हाथ इतने गारे ह उसका चेहरा 
कितना गोरा होगा. अवश्य यश्मीरी ब्यूटी की मलिका होगी। सोचते ही 
उसक लालिमा-युक्त क्पोल मेरे मन म॑ काध गये। लेकिन वह मुझ हमशा उसी 
बच पर बठी दिखती रही. न रत्तो इधर, न माशा उधर । यही विचार रह-रह 
कर मुझे विकल कर दिया करता था। 


कभी म॑ सोचता शायद इसे चिडियो का चहचहाना अच्छा लगता होगा 
भोरा का पस्र फंलाकर नाचना अच्छा लगता होगा। अपने बच्चा को अपन परा 
के मध्य लेकर मोरनियो का दाना चुगते हुए दखना प्यारा लगता हागा। अमरूद 
आर अजीर के फला पर, हरियल तोता का कच्चे-पक्के फलों पर चाच मारना 
आर फिर अचानक २-ट करके उड़ जाना प्रिय लगता होगा। गिलहरी का इस 
डाल से उस डाल तक फुर्ती से आवागमन देखना आनदित कर जाता होगा 
शायद इसीलिए वह उसी वच पर समाधि मुद्रा म॑ घटा बेठी रहती ह एक 
फिलॉसफर की भाति । 


म॑ चूकि कॉलेज म पढता था एम०ए० का अतिम वर्ष भूत का भाति मेरे 
सिर पर सवार था। इग्लिश लिटरेचर मेरा सब्जेक्ट था शेले काट्स की रचनाए. 
पढ़कर अभिभूत हो जाया करता था। ऐस ही किन्ही कोमल क्षणा म मे 
भावनाआ म वह गया। मने एक कोरे कागज पर चार पक्तिया लिख डाली। 
उसी कागज के अदर एक छोटी सी कक्‍करी रख कागज को गुडी-मुड़ी करके 
रबर बड़ स बाध निशाना साध क उसके समीप फक दिया ! 

मेने ऐसा कर तो दिया परतु अचानक मेरा हृदय डर के मारे इतनी जार से 
धड़कन लगा कि म उस स्थिति मे वहा आर ज्यादा दर खडा नहीं रह सका। 
तत्काल कमरे में घुस पर्द की आड में छुप, उसकी प्रतिक्रिया देखन लगा। म॑ 
सच कह रहा हू. उस समय यदि मुझे कोई दख लेता ता यही समझता कि 
म कोइ चार हू. क्याकि म॑ चोरो जसा ही सकपकाया आर हडबडाया हुआ 
था। 

लेक्नि यह कया वह निलिप्त सो क्‍या बठी रही ? इतनी पास पड़ी चीज 
को देखकर भी उठान के लिए क्‍या नही लपकी क्‍या इसम जिज्ञासा या 
कातूहल नाम की काई चीज नहीं ह ? अब तक म॑ आश्वस्त हो चुका था। 
मर हृदय की धड़कन भी सामान्य हो चुकी थी। कसी क द्वारा अपनी इस 
उपेक्षा पर मुझे तात्कालिक क्रोध उपजा। जी म आया कि अभी दनदनाता हुआ 
उसके करीब जाऊ आर दो-चार खरी-खोटा सुनाकर लाट आऊ । 


तभी मुझे याद आया कि यह तो अनधिकार चेष्टा हगी. मे तो उसका 


१॥॥। 


नाम तक नहीं जानता। मेर द्वारा उस दस जाने वा क्रम एफ लम्बे समय तय 
चलता रहा। मग्य उत्मुक्ता मं अय थाड़ी सी पिरय्ति तो समायश भा हा चला 
था। इस विरयिन में सच्चाई कम आर साझ ज्यादा थीं। में उमसे 
आमने सामने झड़ हायर यात कर लगा चाहता था। मंशा मन मृजर सलाप मे 
यटा कटा व्यस्त ह जाया करता था आर कल्पना मे ही मैं उसके साथ पिय्वर, 
पिफनिझ आर पाटिया झी सर भा कर आया करता था। 


परन्तु इक्तरफ्ा प्रयास फ्रिसा भा कहानी का आग पढ़ाने में अतम साखित 
हाता ह। अदशन स॒ एक अनजान अयुलाहट मन मे समाती चला जा रही थी। 
एक विचित्र मौठी-सा क्सक का गिरफ्न में में उसता चला जा रहा था। में 
कसी आवस्मिफ माक की तलाश म रहा लक्नि भन मे एक सताप था कि 
ता वह घर छाड़फर जायेगी आर न म हीं। दुत्रिया गाल है। कभी न उभी तो 
आमना सामना हागा ही । कभी फुरसत के पला म परिचय का सिलमिला 
दूढ लूगा परीभाएं ता हा जान दा। 
सयागवश क्सिी आवश्यक काय के लिए मुझ बगलाौर जाना पड़ा) वहा 
स दा हपत याद लाटना हुआ ता आदतानुसार यालक्नी का ओर पैर अपने आप 
बढ गय वहा जारर नीच वी आर झाझा वा यच खाली दिखी सिर्फ उस घर 
क माकर-चाकर ही आत जात दिखाई द रह ध। यही क्रम दूसरे आर तासरे 
दिन भा यना रहा। तय मुझ कुछ सटेह हुआ कि कहीं वह मेरी उस दिन का 
अशालान हरकत से नारान ता नहीं हा गई 2... मुग्रे एसा नहीं करना चाहिय 
था। अय भविष्य में एसी काई गुस्ताखी नहीं क्रूगा । 
लक्नि उसने बगाचे म यठना क्‍या यद कर दिया? अदर 
घुसे-घुसे तो उसका जी ऊय॒ जाता होगा। वह शालीन गभीर लड़का अवश्य 
ही मुझस नाराज हा गई होगा। यह सत साच साच कर मरा दिमाग खरय होने 
लगा। जय वह दिखाई ही नहा दती तो मन भी छत पर जाना आर टहलना 
छोड दिया। अब नागफ्नी के उन ममला को आस से प्यास बुझाने के लिए मने 
उन्हें उसके हाल पर छोड़ दिया था। 
एक दिन कॉलेज से लाट रहा था कि एक अर्थी सामने से आता हुई .. 
दिखाई दी । म श्रद्धावश अनिम बिटाइ देने हतु स्कूटर से उतरा आर सडक के 
एक आर खड़ा हा शब यात्रिया क गुजर जाने की प्रतीक्षा करता रहा। जय व 
लाग आखा मे ओझल हो गये वा भारा मन ल स्कूटर पर वठ घर आ पहुचा। 
क्सिा के भा महाप्रयाण को देखकर न जाने क्‍या मेरा मन्र वुझ् सा जाता 5... 
एक गहरा उदासी-भरी वंदना मन मस्तिष्क म॑ समाहित हा आता है जार मन 
नम रान का हा जाता हैं । 


॥2 


घर आकर मने मम्मी स सयस पहला प्रश्न यही किया कि आज कान इस 
दुनिया से कूच कर गया माताजी ? (मन मम्मी स इसलिए पूछा था कि महिलाएं 
हों अक्सर घर पर रहती ह एवं सबृटय होन के नाते व ही मोहल्ल वाला के 
दुख सुख वी सारी खबर रखती ह )... परन्तु मम्मी ने अपनी अनभिज्ञता द्शाई 
म भी यही सोचकर अपने-आपम व्यस्त हा गया कि यह ता दुनिया ह यहा 
आवागमन तो लगा ही रहता ह। म अपने कमर म कपडे चेज करने क लिए 
आ गया । आदत के अनुसार पर पुन बालक्नी वी आर बढ गय। नीच झाक 
कर देखा ता बैच वाली थी। हफ्त भर जब तथ्र देखता रहा। उस मकान मं 
भीड़ ता अवश्य दिखाई देती पर वह कही भी नहीं दिखाई दी। 
परीक्षाएं सिर पर आ गई थी। सतीश मरे नोट्स लेकर चला गया था 
इतजार करने के वाद भी लाटान नहीं आया था। इसलिए म ही उसक घर 
जाकर अपनी नाट्स वालो कॉपी लेकर जब घर लाटा ता मम्मी न बताया कि 
आज बनारस वाले ताऊजी आ रहे ह ... स्टेशन पर जाकर उन्हें ले आऊ। मने 
उनके हाथ से लकर पत्र पढ़ा फिर हाथ मे बधी घडी की ओर देखा अभी टेन 
आने में सवा घटा बाकी था। मने चन की श्वास ली कमरे में पहुचा फ्रेश होकर 
तालिया सुखाने वालकनी म चला गया नीचे झाक्कर देखा बंच खाली थी। 
एक झुझलाहट भरी निराशा मन मे व्याप्त गई। 
टेन आने म आधा घटा अभी-भी शेष यचा था। म ताऊजा का रिसीव 
करने के लिए स्टेशन जाने लगा ता दीदी ने दौड़कर आवाज दी--“राजू मम्मी 
कह रही ह कि लांटते समय थोड़े से पान लगवा कर ले आना ताऊजी की पान 
खाने वी आदत है। 
सुनते हा मने थोड़े से गुस्से में भर कर उत्तर दिया .. और सग में 
पीकदान भी ले आऊगा वर्ना _.. ताऊजी वाश वेसिन की जो हालत बनाकर 
छोड़ेग वह देखन लायक ही होगी।” मेरी आखां मे ताऊजी का बनारस वाले 
घर का बाथरूम आर सीढ़ियों की कोने वाली दीवारें कोध गई। मन एक 
अजीव-सी खिनखिनाहट से भर उठा। 
स्टेशन पहुचा तो मालूम पड़ा कि ट्रेन आज आधा घटा लेट है। मन में 
एक बारगी विचार आया कि घर लौट जाऊ लेकिन फिर न जाने क्या सोचकर 
वही रुका रहा। वक्त काटने के लिये निरर्थक इधर से उधर घूमता रहा। ... 
आती-जाती गाड़ियों को देखता रहा। तभी एक विचार कौधा कि स्टेशन पर 
बैठकर जिदगो के विविध पक्षो पर बहुत कुछ लिखा जा सकता ह। ...कोई 
चित्रकार भी चाहे तो यहा किसी बेच पर बंठ कर जिंदगी को सच्चाइयो को 
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फलक पर रखायित वर समता हैं .. सैंगड़ों कशानय _. अनेक विषय मिल 
ममजत है... लिखते के लिए। 


में अपन ही विवारा मे घाया हुआ था कि धार-धार सरफ्ती सी टून आ 
ही गई। एक डित्र मे ताऊजी टाइप वा वाई भव्य व्यक्‍ल्िि झास्ता हुआ 
दियाई दिया । म॑ लपक कर उनके डित्च के पास पहुग । ताऊजी हा थे। मैन 
झम्फर उनके पैर छुए ता उन्होने बनारसी आाला में मर सिर पर हाथ रखकर 
रसभशा आशीवा? दिया जा मुझ यहुत प्याया लगा। 


घर आत हा मम्मी न मुझ एक तरफ ले जाकर फुसफुसा बर पूछा, “पान 
लाया 2” मन्रे अपनी गलती महसूस को समुचित हाकर वाला “अभी लाये दता 
हू, ये गया आर वा आया।“ मरी इस हरकत से मम्मी मुस्करा दी और मे 
दनदनाता सोढ़िया उतर, गली के नुक्कड़ बाल पनयाड़ी क पास जा पहुचा। जहा 
पान वाला चच्चू क्सी बुजुर्ग व्यक्ति स यात कर रहा था। उस युजुग व्यक्ति का 
आखो से अश्रुधारा बह रही था जिन्ह वे थार यार अपने सफेद रुमाल स पाठ 
रह थ। म॑ स्थिति की मतरात भाष वहीं मीन खड़ा रहा। मुझ दख ब युजुर्ग 
महाशय धारे धीर चलत हुए आग यढ़ गय। 

उनके चल जान क बाद म॑ अपनी उत्सुकता रोक नहीं पाया और आखिर 
पानवाल स पूछ ही बैठा चाया य कौन थे आर क्या रो रह थे 2” इस पर 
बह पानवाला चार्की के ऊपर ब्िछ कत्थ चून स रग गीले कपड़े पर 8 0 पाना 
का विछात हुए बाला... 'अर का यउताएं बयुआ। भगवान की अजय गजय 
लीला ह॑ बुढ़क बठ ह आर उनके सामन सनताने (सतान) चली जाए ता एहि से 
बड़का दुख आर कान सा हाईय ? .. जाला भला . ?” 

मन कहा... 'सो तो ह _ पर है ये कैन 2" _ “अर नहीं चीन्हत का ये 
स्वास्तिक संदन के मालिक है ... अभी महीना भर पहले ही इनका जवान 
बिटिया की मिरतु (मृत्यु) भई रहे. । पानवाले की वात सुनकर मेरे मुह से 
अचानक निकल पड़ा- वही जो बर्गाचे म चुपचाप बंठी रहती थी _. क्या हों 
गया था उसे ? म॑ सब कुछ जान लेने को आतुर हो उठा। वह पान बाधता 
जा रहा था आर बोलता जा रहा था आर म॑ जड़ की भाति वही खड़ा उप्तका 
ओर अपलक निहारे जा रहा था। 

_- बबुआ होना क्‍या था वस ऊपर वाले की मर्जी _ कॉनऊ कान मत मं 
वो रोटी क लाले पड़े रहत है दा वहा भगवान लदाफ्द सतान की खपे उडेलत 
रहत हैं आर जो घर म॑ अनाप शनाप तर माल भरे पड़े रहे ऊ घर मे दा भई 
ओलाद भी छीन ले ह। लो भैया _ पाच का नोट दे दो ।” उसने बधे पान मेरी 
ओर बढ़ाते हुए कहा । 


ग्व 


मन पर्स से पाच का नोट निकाल कर उसकी ओर बढ़ा दिया। आर बात 
को आगे बढ़ामे के अदाज म॑ पूछा, लेक्नि हुआ क्‍या था? _ मठुब्नय उसकी 
बेटी को ?” 

बाय हाथ वी आर रखी छोटी-सी काठ की (पई) सदूक मे वह पसे डालते 
हुए बोला--“हिमानी बिटिया कॉलेज मे पढ़ती थी _ कॉलेज की तरफ स पहाड़ 
पर चढ़ने की टरेनिग (ट्रेनिग) लेने कहीं गई हती ... वही कहीं पर फिसल गया 
आर लुढ़कती भई खाई म॑ जा गिरी । गिरने से दिमाग म॑ कही एसी चोट आई 
कि यिटिया वी आखे चली गई आर पर टूट गये सा अलग । 


डाक्टरो ने आपरेशन करके स्टील की छड़े आर पिलास्टिक (प्लास्टिक) 
की कटोरिया फिट कर दी थी, इधर दो महीनों से उसकी तबीयत ज्यादा खराब 
रहने लगी थी। वापस इलाज शुरू करवाया गया तो डाक्टरों ने बताया कि 
अदर सपटिक (संप्टिक) हा गया है५... चलो अच्छा हो हुआ. दुख पके 
जीने से तो भगवान ने सुन ली। एक तो लड़की ऊपर से भगवान ने दोनो 
आखिन क दिया भी बुझाय दीन रहे ... । 

मे इससे ज्यादा कुछ न सुन सका जी चाहा कि खूब जोर स॑ 
चिल्लाकर रो लू. पर किसके काधे का सहारा लेकर, आर क्यू. मने अपने 
उस राज का किसी को साझेदार भी तो नहीं बनाया था। फिर भला मेरा 
परिचय ही क्तिना-सा था? बस यहा म, कि वह मुझ दिखती थी उसी बच 
पर बठी हुई। 

अचानक मुझे ऐसा लगा कि जसे उस बगीचे का हरा कालीन एकदम से 
स्याह हो गया ह॑! पेड़ पाधे मुरझझा गये हां आर दिन-भर चहचहाने वाले पक्षी 
उड़ कर कहीं आर चले गये हो, आर यही कही भरी धूप मे अमावस की रात 
जसा अधेरा छा गया हो। इस बात को अनेक वर्ष बीत चुके है। बार बार 
तथादलो के चक्कर मे मने कई मकान कई शहर बदले ह लेकिन आज भी बेच 
पर बठी कोई आकृति आखा के आगे झूलकर लुप्त हो जाती है ओर एक 
अजाव सी उठासी भर उठती ह । 

में पूर्व जन्म पर विश्वास तो नहीं करता। फिर भी मेरे मन में इतनी 
अकुलाहट क्‍यों ह? समझ नही पा रहा। लगता है मन का कोई कोना रिक्त पड़ा 
है कई जन्मा से । 


॥5 


गेट वाला लड़का 








उस आलाशान कोटी की महिलाय जय शापिग करक वापस (घर) लांटी 
तो मेन गेट पर एक दस यारह साल के लड़के को जमीन पर पढ़ हुए देखा। 
कार से उतरकर मालकिन न॑ सतरी स्‌ पूछा- विश्वनाथ य छाय कान ह आर 
यहा वीचा-बीच कस पडा ह?” “मालकिन ये बहुत देर से यहा बठा हुआ 
था। मने सोचा शायद भूखा होगा इसलिये भीतर जाकर महाराजिन से खाना 
लाकर दिया पर खाना तो दूर रहा यह कमय्रख़्त यहीं गश खाकर गिर पडा। 
सतरी ने अपना पूरी-पूरी सफाई पेश कर डाली । 


सतरी की वात सुत्र सेढानों उस लड़के के पास जा खड़ी हुईइ। लड़का 
बुरा तरह स काप रहा था आर सिकुड़कर गठरी सा वना जा रहा था। सठानों 
उसकी दयनीय दशा देख एकदम से द्रवित हो उठी। दया में भरकर 
चोली-- भई विश्वनाथ। दखत क्या हो _.. अदर जाकर, मुनीमजी से चायी ले 
स्टोर स कम्बल- अयल निम्नल कर इस छोरे पर डाल दो मही ता वेचारा विना 
मात मर जायेगा। 
विश्वनाथ अदर गया मुनोम से चायी ले स्टार स एक क्म्वल निकाल कर 
उस कापते हुए छोरे पर डाल दिया। अपने ऊपर थाडा-सा भार पावर उसे 
लड़के ने क्बल को अपने तन से लपेट लिया ज॑से वह पडे-पडे ऐसी हा किसी 
वस्तु की घटा स प्रतीक्षा कर रहा हो। बुखार का नीम बेहोशी म॑ भी उसे उन 
कागजो की याद आ रहो थी जिन्हे वह दिन-रात सड़कों से उठाया आर 
बीना बटोशा करता था। हा उन्हीं कागजो के ढरों पर वह उसकी मा आर मुर्न 
चन-से सोया करत थे। इन कागजां मे उन्हे उतना ही आनंद महसूस होता 
जितना कि अमोर लोगो को डनलप के गह्य पर। ऊपर से टाट की वोरिया 
जिनम उसकी मा दिनभर गला गला घूमक्र कपड़ा क फट पुरान चान्द बटारों 
करती था इन्हा कपड़ा को म्यूनरिसिपलिटो के नल से धो-सुखाकर उसवी मा ने 
माटी रजाई-सी वना डाली थी। सडक प्रदत्त वस्तुआ मे उन्ह इतना गहरा नींद 
आती कि एक ही करवट में कय सवेरा हो जाता पता ही न चल पाता । 
रात को दो-बार सेठानी अपने कमरे स निकल निकल कर गट तक गई 
थीं परन्तु गेट के बाहर कदम नहीं रख पाई क्योकि रात का सत्र अअ बदल 
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चुका था। चूक वह सतरी फाज का रिटायर चार्कादार था जो भरी बदूक लिये 
उस काठी के वीतर-याहर घृम घूम कर रात भर पहरा दिया करता था। वह 
आज का नहा उनके ससुरजों क जमाने का था इसलिये घर की सारा बहए 
उसस थोड़ा पहुत पदा क्या करती थी। उसया राव भी कुछ एसा था कि 
मजाल ह कि उसी मर्जी के बिना कोई फाटक के याहर, भीगर चला जाये। 
उसकी पत्नी आख भरी हुई यदूक आर हष्ट पुष्ट चाड लम्ब तन शरार स सभी 
कापते थे। आवाज ऐसी जसे कोइ शर गुर्रा रहा हो । 

इतनी रात गये अचानऊ जड़े सेठ के कमरे झा साकल खुला वह चाकत्रा 
हो उठा फिर दरवाजा खुलने क साथ ही राशनी का एक टुकड़ा वरामदे म पसर 
गया, दये परा सटानी को सीढ़ियो स उनरत भी वह देखता रहा | माजरा समझन 
के लिये आर आदेश का पालन करन के लिये उसने खास खास कर अपनी 
उपस्थिति का अहसास यड़ो यहूजी को क्या दिया लेक्नि समोची आर लिहाजी 
सठानी जसे आइ थी बसे हा उल्टे परा अपने कमरे म जा घुसी। बार-बार उस 
कपकपाते बच्चे का चहरा उन्हे याद आता रहा । बाहर पी ठड का अहसास व 
कर ही चुकी थी। इसलिये हर पल उनका जी चाह रहा था कि उस बीमार वच्च 
की जाकर देख आऊ कहीं ...। लोग तो उिल्ली-कुत्ते तक के बच्चा वी 
हिफाजत करते ह यह तो इसान का यच्चा ह। इसा अमुलाहट म॑ उन्हें रात भर 
बेचनी रही । 

दूसर दिन भी वह वस- ही अचत पड़ा रहा । सतरी की ड्यूटी बदलते ही 
सठानी नें सत्से पहला जो काम किया वह था उस बच्चे को देखने का। उसे 
फल वाली ही स्थिति म देख घर की फ्टी दरी चोंपर्त करके उसके नीचे बिछवा 
दी गई । इस काम में हरिया कुम्हार न पूरा सहयोग दिया। उस बच्च के लिये 
बढ़ा हुण्डा (मिट्टी का गिलासमुमा पात्र) भर कर कड़क मसाले की चाय जिसम 
लोग अदरक काली मिर्च तथा तुलसी भी पड़ी थी भीतर से भिजवाई गई। 
लड़के ने कापते हाथा से चाय पी आर कुल्लड़ को नाली म॑ लुढ़का कर वापस 
निढ़ाल हो कर लेट गया। दोपहर की चाय के साथ विश्वनाथ ने उसे कोई दवा 
का गोली भी झझलाये स्वर आर शद्धा के साथ पकड़ाई-- 'ऐ छोरे ले चाय के 
साथ ये गाली भी गिटक जा ।” एक काम का इज्जाफा आर हों जाने से विश्वनाथ 
को खुटक सवार हो गई थीं उसके होठ कुछ युदबुदा भी रहे थे। शायद उसने 
कोई छाटी मोटी गाली दी हो । 

चार दिन की देखरेख के वाद जब उसका बुखार उतरा तो उसे कुछ होश 
आया | अपने ऊपर क्यल आर नीचे दरी देखकर उसका हृदय देने वाल के प्रति 
श्रद्धा से भर उठा। उसके परो मे अब तक कुछ ताकत आ चुकी थी। धीरे से 
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यह उठा आर कयल का दरी म लपेटकर, उसे सतरी के लिये ग््ठी पंच के 
नाच सरका कर चुपचाप चला गया। उस जात हुए ऊिसी ने भी नहीं देखा। 
कुछ दिना के याद सभी के दिमाग स उस लड़के का यात आई गई हा गई । 

अभी पूरा महीना भी न गुजरा हागा कि वहीं लड़का एक टिन फिर उसा 
काठी क मुख्य दरवाज पर आ यठा। आत जाते सर लागा को सलाम करता 
फिर चुपचाप अपनी जगह पर सिकुड़ कर बठ जाता। युजुग टरखत से वह राह 
मे बात करता आर दिन मे विधनाथ स। विश्वनाथ से ही सेठानी को पता चला 
कि वही लड़का फिर आ धम ह द्वार पर। सुनकर इस बार सठाना ने अपनी 
काई प्रतिक्रिया व्यक्त महा की । 


कुछ दिनो बाद सेठानी का उस लड़के से अचानक आमना सामना हा गया 
तो वे उसस पूछ बी “ब्या रे, कहा चला गया था गिना यउताये 2” फिर जैसे 
खुद ही अपने प्रश्न का उत्तर पा वह चुप रह गई कि अचतावस्था में इसे क्या 
पता था कि क्सिने मरे साथ हमदर्दी यरती थी बताता भी तो क्सिका? वे 
अपने आप पर हसता हुई सी योली-“तर मा-बाप कहा रहते है छोर ?” लड़क 
ने जवाय मे आख नाचा कर ली आर धार स बोला-“वाप नहीं है मा पता नही 
कहा चली गई। ... कहन के साथ ही उसकी आखा स दो आसू टपटप करके 
जमीम म जा गिर | तो रोता क्या ह? वठ जा जय॒ तेरी मा तुझे मिल जाये 
तय चल जाना ।” लड़क ने गर्दन हिला कर स्नेह जता आदेश मान लिया। रात 
में बचा-खुचा खाना महाराजिन (खाना बनान वाली) उसे दे आई । 

कुछ दिन तक वो दरवाज पर लेटर बॉक्स की तरह चिएका यह लड़का 
सभी की आखा म शूल सा खटक्ता रहा। उस कोठी के सदस्या म॑ फुरसत के 
पला म या भोजन करते समय उसको लेकर तरह तरह क अनुमान लगाये जाते 
लेकिन वे हमशा ही निरर्थक सा्रित हाते! महीने दो महान बीतते ही वहा 
लड़का सभी को सुहा गया । धीर धीर वह उस घर के छोट बड सभी लोगा क 
लिये आवश्यक वन बठा। आदेश मिलते ही कभी सब्जा वाले को ता कभी 
चूडो वाले को वें कभी दुकान दुकान हर कढ़ाई बुनाई का सामान ला दंता। 
उसके रात दिन फाटक स सट बढठे के कारण अब दोना दरवानां को भी 
सुकून की श्वास मिलने लगी थी। क्योकि जय भा वो लोग थोडा सी देर के 
लिए इधर उधर होते ता यही लडका छपक कर फाटक खोल देता आर गाडा के 
भीतर आते हा वापस बद कर पुन उसी स्थान पर बैठ जाता। कभा कोई सतरी 
उससे पान मगवा लेता तो कभी कोई जर्द को पुडिया। धीर-धीरे वह घर बाहर 
दोना जनो का प्रिय वनता चला गया। यहा नहीं घर के छोटे यच्चो को भी अब 
वह स्कूल छोड़ने आर लाने ले जान लगा था। 
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आज सेठजी की जीप खराब पड़ी थी, ड्राइवर नही था। दूसरी कार छोटा 
भाई लेकर पहले से कही चला गया था। सेठजी को आज किसी से मिलने 
जाना था इसलिये पदल हा चल पड़े परन्तु आमों से भरे टोकरे वी समस्या 
उनके सामने मुह वाय खडी थी। उस लडक को उन्होंने आवाज दी -'ए लडक 
इधर आ। तेरा नाम क्‍या ह? लडका डरता-सहमता भीतर गया उसन सिर 
झुका कर कहा- “मालिक मेरा नाम राम ह। “ठीक हे... हा रामू तू इस टाकरे 
को सिर पर उठाकर स्वदेशी मार्कट तक चल पायेगा? देख कहा बाच म ची तो 
नहीं वोल जायेगा ? सठजी ने रामू के सुदर मुख लेक्नि मरियल तन की आर 
दख सदेह भरे स्वर मे पूछा ।” 


सेठजी वी बात सुनकर विश्वनाथ फिस्स से हस दिया आर रामू ने सिर्फ 
मुस्चुराहट से ही काम चला लिया। टोकरा विश्वनाथ ने उठाकर राम्‌ के सिर के 
ऊपर रख दिया। आगे-आग सेठजी अपना कीमती छडी का सहारा लेकर चलते 
रहे आर पीछे-पीछे सिर पर टोक्रा उठाये रामू। रामू सेठजी के व्यक्तित्व के बारे 
मे सोचता चला जा रहा था कि ये क्तिने अच्छे सरल आर सहज आदमी ह 
पसे का घमड तो छू कर भी नहीं गया । सयसे कितनी आत्मीयता से वात करते 
है। _. बडी सेठानी जी भी अच्छी ह ... विल्कुल मदिर की मूरत जसी ...... 
गोरी चिट्ठी... मेम सी । 

सिर पर वाझ हान की वजह से वह धीर-धीर चल रहा था। सठजी उससे 
बहुत आगे निकल चुक थे तथा उसका नजर अपनी मा आर मुन्नी पर जा पडी | 
पर ... यह क्‍या सेठजी तो मा से ही बाते कर रहे ह। वह थोडा-सा ठिठका... । 
क्या मा को सेठजी पहिचानते ह? अभी वह अपने प्रश्न का हल नहीं दूढ़ पाया 
था कि उसमें देखा सेठजी ने कुछ रुपये अपने कुर्त की जेब से निकाल कर 
उसकी मा के हाथा मे रख दिय फिर आगे वढ़ गये। ता कया, मा ने सेठजी से 
भीख मागी फिर .... क्यो... । अप तक वह अपना मा के पास पहुच चुका था। 
उसमे प्रश्न भरी निगाह से मा की ओर देखा फिर रुपयो वी ओर इससे पहले 
कि वह मा से कुछ पूछे उल्टे मा ने ही उससे प्रश्न कर डाला - रे मुन्ना तू ... 
कहा था इतने दिनो से ... क्‍या तू सब्जिया बेचने लगा ? 

नहीं मा म॑ इन्हा सेठजी के यहा रहता हू। रामू के मुह से सेठजी की बात 
सुनकर वह आश्चवर्यचकित रह गई ! फिर उसे समझाते हुए बोली- “दख बेटा 
आए तू वहा रह ही रहा ह तो कभी भी ऐसा कोई काम मत करना जिससे हम 
गराबो की नीची आये | क्याकि चोरी चकारी तो दूसरे लाग कर ल जाते ह आर 
अपन जसे गरीब लोग ही विना मात मारे जाते हैं। उसके (गरीब ऊ) सिर पर 
क्सि सप्ल की छत्र-छाया न हाने से लोगां का गरीवा पर हा शक जाना 7 । तू 


॥9 


सेठ आर सेठानी को मा-वाप जसा हा आदर देना। जिस घर का नप्क खा रहा 
ह॑ + बेटा उस घर का कर्ज चुका दना पर लजाना नहीं। इनकी अपने ऊपर बहुत 
महरवानिया ह। _. रामू को वहुत पीछ आर उस आरत स बात करते दख सठ 
ने दूर से ही कड़कदार आवाज लगाई। रामू सहमकर लम्बे लम्बे डग भरता 
हुआ उनके पास जा पहुचा ।“ऊिससे बात कर रहा था?” सेठ न गुस्स भरा 
आवाज म पूछा।... सरकार यह मेरी मा ह बहुत दिना के याद मित्ता था 
न...। राम्‌ के मुह से मा शज्द सुनकर सेठ का सादा गुस्सा जाता रहा। अब 
तक सेट हुऊुमवद जी की 524 आ चुकी थी। सेठ के आदेश पर शमू ने 
टोकरी उतार दी आर वापस वी आर लाट गया। 
उस रात रामू को नीद नहीं आई। अपनी मा के फटे हुए वस्त्र रह रह कर 
उसे पीडा पहुचाते रहे । काश मेरे हाथ मे भी चार पसे होते । रोटी, ा आर 
आश्रय तो मुझे मिल ही गया पर हाथ म॑ एक प्टूटी काड़ी भी मही ह.... । गि ने 
उसे कई बार बताया था कि - “उसकी शादी एक रिक्शे वाले के सार्म हुई 
थी। अच्छी तरह स्‌ गृहस्थी चल रही थी। (वापू) जो कुछ क्माकर । | था 
सव मेरे ही हाथा म रखता था। उसी ने तो मुझ मेरी सातेली मा के का स 
उयारा था। मुझे चाहता भी खूब था। पर न जाने वह कान-सी कुघडा थी कि 
किसी दास्त क॑ भडकाये मे आकर वह बंबई चल दिया आर पिर वहा से आर 
है कहा सुना ह कि दुबई _. वहा जाकर उसने दूसरी शादी कर ली फिर 
लाटकर आया ही नहीं। उस याद ह जब भी उसकी मा ने यह बात ः तय 
तय उसकी आखा से अश्रुधारा बह निकला थी। 
बेटा फिर समस्या आई पेट भरने की। सब जगह काम वी 
भटकी पर कहीं काम नहीं मिला अत म सडका से कागज बीनकर आर|[उन्हें 
बेचकर किसी तरह से पेट भरा।... यह तो समय का फेर ह॑ वह पल में 
को राजा तो कसा को भिखारी बना देता ह |... पर बेटे अपन भिखारी नहां 
इसलिए कभी किसा के आगे हाथ मत फलाना ) मेहनत की खाना । 
मा क कहे ये शब्द रामू के कलेजे मे पत्थर की लकीर स बन कर 
थे। कुछ तो सस्कार कुछ अपना-अपना स्वभाव रामू को याद आया हे 
ने बताया था कि किसी सेठ ने दया करक अपने गोदाम के टिनशेड में उसे 
का इजाजत दे दी थी। सेठ के गादाम म॑ रहने से सेठ को भी फायदा था 
मुझे भी। इसी बहने गोदाम को रखवाली हो जाती थी आर मेरी गा 
बची रहती थी कि ये सेठ के घर के नाकर ह। रखवाली के 40 50 रु 
माहवार तनखा भी मिलठो है । 
धीर-धारे साल पर साल गुजरते रह। रामू फाटक के बाहर रहते रह 
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बच्चे से किशोर हा गया। लक्नि उसने कभी भूलकर भी फाटक के भातर पर 
रखने की जात मन में नहां सोचों। भीतर कान कौन है वहा क्‍या क्‍या हाता 
रह्वा है उसुक्ता होत हुए भी कभी साहस नहीं बढार पाया था वह। आती 
जाती गाड़िया में ही जो चहर उस दिख जाते उस उन्हीं से सलाम करक पुन 
अपर स्थान पर बैठा रहता। हा सेठ और सेठानी से उसझा इतने वर्षों मं 
दो चर बार बात अयश्य हा चुकी थो। बाकी सार समाचार उसे विश्वनाथ से ही 
मालूर पड़त रहते। इसझा भी एक कारण था कि उसे प्रेकार म॑ बड़ाडड़ाने की 
बुरी आदत जो थी। रामृ से कभी सिर की मालिश तो कभी पैर दयवाने की 
नौका दाना ही सतरी लिया करते थे। रामू भी सभी क काम खुशी-खुशी कर 
दिया करता । इसमे उस प्रसउता का अनुभव होता था। हमेशा साचा करता कि 
भायवान घर क दरवाज पर यदि खड़े रहन भर की जगह मिल जाय तब भी 
अपे को भाग्यशाली समझना चाहिए। 
विश्यनाथ स ही रामू को एक दिन पता चला था कि बड़ सेठजी यीमार हैं 
फि कुछ महीनाँ के बाद उसे उनझी बीमारी का नाम भी मालूम पड़ गया था। 
सल्जी कुप्ठ राग स ग्रस्त थे। सठ क भाई-भतोजों ने व्यापार पहल से ही 
सगल रखा था लेकिन व्यापार म्यधी मशविरा सठ से अवश्य ले लिया करते 
ध॑ सेठ की पहली पली के निधन के वर्षों याद उन्हाने दूसरी शादी भी की 
जलक्न उनक भाग्य मे सतान सुख लिखा न हान के कारण भगवान ने सेठानी 
क गोद तो एक्यार अवश्य भर दी थी लेकिन उस बालक को छह महीने का 
हो-होते ही छीन कर सेठानी के मातृत्व को अधूरा छोड़ दिया था। उसके बाद 
फि उनके काई सतान नहीं हुईं। यही कारण था कि उनके रिश्तेदार की भीड़ 
इलगिर्द हमेशा उसी तरह मडराया करती जसे गुड़ की भेली पर मविखया और 
श़द पर चीटियाँ । 
लक्नि अब वही भाई भतीत अपने अयदाता भाई का घर पर नहीं रखना 
वराहते थे। सभी सेवा करते-करते बुरी तरह से उकता चुके थे। धीरे-धीरे उस 
ए्रयोगी व्यक्ति को अनुपयोगी मानकर अथ उनकी जाने-अनजाने उपेक्षा भी शुरू 
॥ चुकी थी। ऐसा नहीं था कि बीमार सठजी का इन सय बातों को भनक नहीं 
ग4 वे परिवारजन के हाव-भावां स्पशां, शब्दों झझलाहटों आर यहा तक कि 
॥क पर कपड़ा रखकर आने कदि सभी बाता से परिचित हो चुके थे। अपनी 
स उपेक्षा और भाई-भतीजां की आपा-धापी से सेठजी मन हा मन बुरी तरह रुष्ट 
ग थे ओर दुखी भी... आर दुखी क्‍यों न हो उनका शरीर ही तो व्याधिग्रस्त 
आ था मस्तिष्क ता स्वस्थ था चतन्य था। जहा सौ का खर्चा होता वहा लोग 
'जार्ग पर दस्तखत करा कर ले जाने लगे। न जामे कितने-कितने आर केसे-केसे 
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आलाद तो थी नहीं जिसस आमदनी व्य हिसाय जचवाते !_ टैहिक आर 
मजपूरियों के आगे नत मस्तक थे । 


एक दिन सेठजी को छोड़कर घर के अन्य सभी पुरुषा ने बैठकर 
मत्रणा कर डाली जिसम सठजी के गिजी डाक्टर का भी सम्मिलित किया 
प्रस्ताव यह पारित हुआ था कि अब सेठजी को इस काठी से जाना गण; 
क्याकि वाल वच्चो वाली हवेली मे ऐसा अय बहुत दिगे तक नहीं चल गा 
ये एकात सेवन करे आर खुली हवा म श्वास ल। फिर भी किसी पुरुष का 
साथ रहना परमावश्यक माना गया। इस पर सभी अपना-अपनी मजदबूरिया 
कर कनी काट गये । मीटिंग चलती रही। सभी पशोपेश मे उलझे हुए थे। तभी 
किसी ने अपन पास वाले व्यक्ति के कान में कोई सुझाव उडेल दिया । ५ 
उस व्यक्ति की बाछे खिल गई। फारन ही विश्वनाथ का आवाज दी ग|। 
विश्वनाथ से पूछा गया क्‍या तुम सठजी के साथ रहकर उनकी सेवा सुश्रूषा 
सकते हो?” सुनते ही विश्वनाथ मे दो टूक जवाब दे दिया । फ़िर उसी न 
सुझाव पश कर दिया कि वह गेट वाला लडका ह₹ न रामू , उसको ही 
के साथ भेज दे ता कसा रहे । वेस भी निठल्ला सा चाबीसो घटे यही 
रहता है... अच्छा भई उससे भा पूछ कर दख लो। सेठ के छोट 
निराशा भरे स्वर मे कहा। 

सहमा सकुचा रामू विश्वनाथ के प्रीके चलता हुआ उन सबके सामने 
खड़ा हुआ। उसका रोम-रोम आज क्सी अज्ञात आशका से आक्रात हो 
था। उसन सीढिया चढ़ते समय अपने द्वारा किये गये कार्यों के बारे मे # 
में जोर डाला पर उसकी समझ म॑ कुछ भा न आ पाया। आज से पहले 
भातर कभी नहीं बुलाया गया था फिर क्‍या बात हो सकती है? उसका कले 
बुरी तरह से धड़क रहा था। आतकित सा उन सबके सामने जा खड़ा हुं 
भाचक्का सा हो उन सबके चेहरों की ओर ताकने लगा। 

तभा उसके काम मे मझले सेठ का स्वर गूजा- “रामू' क्या तुम सेठजी 
साथ आश्रम मे रह सकते हा 2” राम ने स्वाकृति मे सिर हिला दिया। “| 
सिर हिला देने काम नहीं चलेगा बुद्ध. मालूम ह तुम्हे वहा उनके साथ चोबीसों 
घटे रहकर सेवा भी करनी पड़ेगी। आवाज में शीघ्र उत्तर पाने की क 
भी थी । 

“जा मालिक |”... “जी मालिक के बच्चे अच्छी तरह सं सोच समझ 5] 
अपन मा बाप से सलाह करके बा देना। दो-चार दिन साथ रह कर कहीं 
छूटा तो हम लोग तुझे कही भी नहीं छोड़गे ।" 
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विचार उनके दिमाग मे हमशा आते जात रहत । क्या करते मजयूर थे। 
.। 

व 

। 


छा 2 





राम्‌ को उस व्यक्ति के बोलने का ढंग ग्िल्कुल भी पसद नहीं आया। मन 
हा मर योला - “साला धमकी देता ह। लेक्नि यिना अपने मन के भाव दशाय 
वह राढिया उतर कर वापस गेट के खम्ब स लग कर बठ गया। यहूत 
साच विचार कर वह इस निर्णय पर पहुचा कि इन बडे लोगा का क्‍या भगसा 
कहा चारी-वोरी लगाकर चक्‍की मे पिसवा द। कल सुप्रह ही म॑ मना कर के 
यहा । कही दूर चला जाऊगा। __. देख फिर किसको धमकात ह ? 


तभी उसे अपनी मा का याद आ गई आर याद आ गई उसके द्वारा कही 
हुई या... पेटा सेठजी दवता व्यक्ति ह _ अगर तू इनका नमक खाता ह तो 
उम्रक्र क्ज अवश्य चुका देना । वेचारे निसतान ह। वड़ भले है ।' मा ने ऐसा 
क्य/हा था? क्‍या मा को मालूम था कि सेठजी बीमार या रागग्रस्त ह? मुझे 
उनः साथ जाना चाहिये या नहीं 2? जाना चाहिये या नहा का चक्रवात उसके 
दिम्य म रातभर घूमता रहा आर वह करवट यदलता रहा। 


सच ही तो ह आत्म सम्मान तो सभी म हाता ह। पढे-लिखे ऊच आहदे 
वाह का आत्म-सम्मान नागौर नहीं होती ? रामू का रुष्ट हा जाना स्वाभाविक ही 
था बच्चा से तो बात करने के लिए बहुत ही नाजुक आर विवेकपूर्ण शज्या की 
जस्त होती ह। फिर यह धमकी क्यो ? मुझ पर छोटे सठ न ऐसे राब झाडा 
जैरम उनके धर तनख्वाह पर नाकर होऊ। कभी हाथ म एक छदाम तक दी 
नहआर ऐमस झाड रह थे जैसे म उनका खरीदा हुआ गुलाम हाऊ। 

जय सठ के कानो म यह यात पहुची कि उन्ह आश्रम पहुचाया जा रहा हैं 
तो'सम उन्हे अपना भयकर अपमान महसूस हुआ। अपने भाइयां को अपने 
पा बुलाकर उन्हाने उन्ह बुरी तरह से फ्टकारा भी पर उन चीमड़ा पर सेठजी 
(क्रतिध का कोई असर नहीं हुआ। जसे सयके सब एक साथ चिकने घड़े हो 
हो । उन सयकी हरकतों से क्षुब्ध होकर सठजा ने सेठानी से एकात में 
शर-विमर्श कर वागवाली कोठी म चलन का विचार कर लिया। 

सेठानी तो पहले से ही दुखी थी। उन पर तो इस समय दोहरी मार पड़ 
॥ थी। एक तो पति का बीमारी दूसरे घर वालो की ओर स उनके पति की 
7॥ तरह उपेक्षा । बहुत सोच-विचार कर उन्होंने अपनी निजी सपत्ति तिजोरी से 
काल ली। बडे-बडे बक्सां मे जरूरत कय सामान भर लिया। जानता थी कि 
द पसा पास हो तो कही भी नये सिरे से गृहस्था बसाने मे कितना-सां दर 
गती ह? फिर वे लोग जहा जा रहे थे वहा भी उनकी अपनी खुद की बनवाई 

कोठी थी। 
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जी ने आश्रम जान के पजाय अपन हो घर म रहना ज्यादा श्रेयस्वर की 
एक्टिन चले भी गये ।... मन हा मन जानत थ जि वह छोट-छाट यच्चा कघर 
ह। सभी तो उनकी आखा के तार थ। मेरा क्‍या मे तो युजुग हू. एक नुएफ 
टिन जाना हा ह। भगवान कर व लाग हजारा वर्ष जिय....... सुखी ० ॥ 












अपनी शक्ल पुलवाये जाने पर भा नहीं दिखाई थी। परिवारजन रक्त स्रधी 
सभी दूर स्‌ हा नाक पर कपड़ा रख छठे-छमासे आकर मिल जाया 
झूठी आत्मीयता का प्रदशन फर चल देते। इन सयका रवया देख दसकर 
बहुत कुछ आगा-पाछा सोचकर सेठजी ने एक दिन चुपके से अपने बबील 
बुलवाकर कुछ कागजात तयार करवा कर सतोष वी सास ली। आज के 
निर्णय से उन्हे बहुत प्रसज्षता थी जसे हृदय पर रखा योझ उतर गया हो। 
आज ग्रसनचित्त हसते मुस्कुराते देख सेठानी को तसल्ली हुई। इन दोना 
सुखी देख रामू का सुखी होना भी स्वाभाविक था। 
उन सयसे अलग एक पराया खून ही ऐसा था जा सेठजी वी नि 
भाव से सेवा करने में तन मन से जुटा हुआ था। सेठ के रिसते घावों स 
आर रक्त को वह चटनु आर इत्र मान कर पाछा करता। सठ आर 
उसकी दिन-रात की सवा-सुश्रूषा से खुश भी थे आर आश्चयच्क्ति भा। 
भी इन दिनो कम बोमार नही थी उन्हे भी गठिया मे बुरी तरह से जकड़ 
था। हाथ-परा में दर्द आर शरीर में सूजन बना रहती थीं। इन दोना को रामू 
फ्वकडपन पर कभा-कभी बहुत आश्चर्य आता। सोचते कि हमन दुनिया 
जितना पेट भरा उतनी ही उनकी भूख आर बढती रही आर एक यह ह जो 
आने तक का हिसाव ऐस देता है जसे लाखो की सपत्ति का हिसाब समझा 
हो। अपनो से तो यह पराया ही अच्छा ह॑ जो विपत्ति मे काम तो आया। 
के निस्‍्वार्थ सवा-भाव ने पत्तिपली दोनो का हृदय जीत लिया था।... उन्हें 
लगता ही नहीं था कि वह अपरिचित'गेट वाला लड़का ह। वह तो जन्म-जन्म 
का परिचित आर अपना-सा व्यवहार कर रहा था। 
सेठजी का अतिम समय आ गया था। उर्ध्य श्वासे चल रहो थी लेकिन 
दिमाग अय भी काम रहा था। सेठजी को गिरती हालत देख सेठानो के 
साथ साथ रामू भी विलख कर रो पड़ा। इतने दिना तक साथ-साथ रहने से 
दाना ओर प्रेम आर श्रद्धा की भावना भर चुकी थी। गरीब अपीर का भेद तो न 
जाने कय का खत्म हो चुका था। सेठ ने रोते हुए उस बालक को अपने 


ख्व 


नजदीक पलग पर इशारे से युलाकर यढा लिया फिर उसका हाथ अपने हाथ में 
लेकर बोले- 'रो मत मेरे बटे देख ये कागजात सभाल कर रखना इसकी एक 
का मेरे बकोल के पास भी है ।... मर पास बहुत कम समय हे। गोदाम की 
काठी (टिनशेड वालो) जहा तेरी मा रह रही ह वह मने तेरे नाम कर दी हं 
क्सी दिन जाफर मा का समझा दना कि सेठानी की सवा करे आर जीवन 
आराम से विताए। सब पुख्ता कागजात ह किसी का कोइ परशानी नहीं होगी। 

>> फिर अपनी पली की तरफ इशारा करके बोले बेटा आज से इस मा 
का भी तेरे ऊपर ही जिम्मेदारी ह। सठजी ने रामू का हाथ जो अब तक उनका 
मुट्ठी मे भिचा हुआ था उस परिश्रमी खुरदरे हाथ को जी भर कर चूमा फिर पी 
के हाथ म उस बच्चे का हाथ दते हुए योले- दखों सुहासिना इसको तुम अपना 
सतान से वढ़कर मानना। मुझे विश्वास ह इसके रहत... तुम कभा दुखी नहीं 
रहोगी...... अक्रेलापन महसूस नहा करोगा __ | दुखा सेठाना न पति का अतिम 
आदेश समझ तत्काल राम का क्लज से लगा लिया। सठजी उन दाना का 
मिलन देख श्वासा का क्जा चुका चिर निद्रा म सो गये। सेठानी क साथ-साथ 
रमू भी बिलख बिलख कर रो रहा था। 

दूर पेड़ के नीचे खड़ी रामू वी सगी मा अपने फट आचल से आसू 
पाछती रही आर अर्थी को सजते दखती रही। उसके मन म॑ बड़ा भारी संतोष 
था कि उसके बेटे ने लजञाया नहीं। नमक का कर्ज उतार दिया तन मन से सेवा 
करके । अपनी मुट्ठी म॑ भिची हुई फूला की पखुडिया उसने उसी मार्ग पर 
विखेर दी। जिस मार्ग से एक देवता का शव शून्य म॒चिलीन हान जा रहा 
था। 
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संलाप-सेतु 








चलती ट्रेन मे लिखने का अभ्यास कर रहा हू बधु - सोचा कि समय का 
सदुपयोग कर लू। कल यहा क्लकत्ते में चीफ कमिश्नर पद का चार्ज ले लिया 
यह सब बड़े घमासान युद्ध - महाभारत के बाद पूर्ण हुआ। जो चार्ज ग्रहण 
क्या उसमे भी सुप्रीम कोर्ट के आदेश का उल्लेख है। इस कारण वह भी एक 
विशिष्ट चार्ज रिपोर्ट ह - जिनसे चार्ज लिया वह भी सज्जन ह साधु प्रकृति के 
ह आर मुझे मानते ह अन्यथा दूसरे अधिकारी सशकित थे कि वह हस्ताक्षर 
करने से इनकार कर द तो क्‍या होगा। मैने सोचा था कि उस स्थिति मे मं 
चार्ज ही न लेता आर बरग लाट जाता। पुन सुप्रीम कोट का दरवाजा 
खटखटाता चट्ट स्थिति नहीं आई। अब मुझे कोई चिता नहीं ह॑ क्योकि सुप्रीम 
कोर्ट के आदेशानुसार मै चार्ज लेने वी तिथि सं चाफ कमिश्नर का बंतन पाता 
रहूमा। 
वन्धु यहा कोई ऐसी यात नहीं ह जिसे म परिभाषित कर पाऊ किन्तु 
कलकत्ता अभी मुझे आकृष्ट नहा कर पाया ह मन मेरा अभी आपके शहर म ही 
रमा हुआ है। आपने वहा के साहित्यिक सास्कृतिक जगत से इतना घुला-मिला 
दिया था कि मुझे अपना जावन सार्थक लगने लगा था अपना तमाम 
विविधताआ आर इन्द्रधनुपी रगो के साथ । 
अग्रेजी की टाइम्स आफ इण्डिया का (पुस्तक लोकार्पण के समाचार वाला 
प्रति) यदि दो चार ग्रतिया कही मिल सके तो आप खरीद कर रख लेना कई 
लोगो का आग्रह ह - मुझे भा अच्छा लगा। म॑ ये प्रतिया उनमे अपनी ओर से 
समपित कर दूगा कभी किसी उपलक्ष्य भ । 
कलकत्ता म॒धूल-धकक्‍्कड वहुत ह । बढती आयादी आर महगाई ने जन 
साधारण की कमर तोड कर रख दी ह। जनचेतना काफी प्रयुद्ध है। जावन के 
प्रति एक नकारात्मक विद्राही भाव ह सामान्यतया उत्साहहीन लोग 
यत्र तत्र सर्वत्र दिखाई पड़ते ह। अपने अधिकार के प्रति सनग आर कर्ज्तव्या के 
प्रति थाड़ी हल्की अवहलना वाल अपने विभाग म थोड़ा बहुत अनुशासन ह हा 
अभी थाड़ा समय आर लगगा सयको समझने मे और खुद का समझान मे । 
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आशा ह मे अपनो लोक्तात्रिक आस्थाआ के कारण उनक द्ृदय का जीत 

सझूगा। लो दक्षिणात्य समकक्ष सहयागा ह उन्हे ना दिचित््‌मात्र भी यहा अछ्य 

नहा लग रहा € किन्तु मं ता अपनी कविताआ + सहारे अपनी नाका पार लगा 
लूगा एसा विधास ह। आपने मेरा मनायल हमशा यट़ाया ह। 
+ ह मु 


नवबप मंगल मय हा 


बधु। आज टेलीपोन पर आपस सपक का प्रयास क्या पर नहीं हो 
पाया। जहा गेस्ट हाउस म में ठहरा हुआ हू, वहा स चार कदम पर मक्समूलर 
भयन है। वहा साथ प्रतिदिन कुछ न कुछ प्रोग्राम होता रहता ह अत 
थोड़ा थोड़ा मन अय लगने लगा ह लक्नि आप मन से यह भ्रम निकाल द कि 
मुझ कोई लवगी मिल गई होगी। आज पदन्दहवी शर्ती के नृत्या को एक डविश 
दम्पति दिखा रहे थे - मनोरजन तो था ही ज्ञानवर्दन भी हुआ। 

लगता ह अभी यहा की सास्कृतिक धरा म घुलने मिलने म॑ थोड़ा समय 
लगगा। 25 जनवरी स 25 फ्रवरी तक मे इलाहायाद में संगम तट पर 
कल्पवास आर अनुप्ठान करने की सोच रहा हू। यधु, अनुवाद वाला अध्याय 
प्रोफेसर को द दिया होगा। मेरी पुस्तका वी जा प्रतिया बुकसेलर के पास पड़ी 
हैं, पड़ी ही न रह जाय आते-जाते आप उनसे पूछताछ कर लिया कर - भवभूति 

जी दशा मर्री भी ह कयिता के क्षेत्र म कभी उसी के लिए लिखा था - 

आज तुम्हार पिन व्याकुल हू, 

कल शायद तुम पथ निहारो । 

समय जा चला गया वह लाटकर नहीं आता। काल का प्रवाह प्रयल है । 
आपने तो बहुत उत्साहित किया था कि उपन्यास लिखू मने शुरू भी क्रिया था 
लेक्नि लगता ह आधा-अधूरा ही रह जायगा। यहा हाथ स रिक्शा खींच जाने 
के अमानुपीय दृश्य से अपना संवेदनशील हृदय क्लशित ह॑ । वकल्पिक जीविका 
साधन देकर इस प्रथा को बद कराने का सकल्‍्प करना चाह रहा हू - देखो कहा 
तक सफ्ल हा पाता हू। आप जसे मित्रा वी शुभकामनाएं साथ रही तो यह भी 
कार्य कोई कठिन नहीं ह। 

समय मिले तो उत्तर देना। म॑ स्वय प्रमादी हू । महीनो बाद आज 
प्रियवदा को भी पत्र लिख रहा हू । 


अर 


स्नेह से सरायोर आपका पत्र मिला । मेरे पास दिव्य दृष्टि तो नहा ह कि 
में भूत वर्तमान आर भविष्य को पूरी तरह से देख पाऊ किन्तु कोई परावाद्धिक 


शा 


शक्ति के आधार पर मरा यह विश्वास दृढ़ स दृढत्तर होता ना रहा ह कि आप 

आर म पूर्वजन्म में सहोदर थे। आशर्य होता ह कि जिस टिन मुझ्न आपया याट 

बहुत आती ह उसा दिन शाम होत-होत आपका पत्र अवश्य मिल लाता ह। 
आपका अभिन्न 


६ है. हम 
वधु, यहा के जन जीवन पर विहगम दृष्टिपात क्या। लोग सहृदय है 
सरस ह मानवीय सवदनाआ का आदर करते ह। म॑ यम्बई के जीवन वी 
नीरसता आर व्यावसायिकता भोगकर कसी प्रकार छह वर्ष वहा व्यतोत करक 
कलकत्ता आया हू आर ईमानदारी भे कहता हू कि मरे इस मिणय मे कही कोई 
त्रुटि नहीं दिखाई देती । साचता हूँ कि मुझे कलकत्ता आ जाने का निर्णय बहुत 
पहले ही ले लेना चाहिए था खर। 
यद्यपि यहा की जलवायु अभी यहुत अनुमृल नहीं ह तथापि जावन का 
सफ्लता का एक नूतन आयाम मिल रहा ह जेसा कि मन पहले लिखा कि यहा 
पर एक कुत्सित प्रथा हाथ से रिक्शा खीचे जाने वाली ह। मरा सवदेशनील 
हृदय यह देख कर कराह उठता ह वसे तो अभाव आर विपत्नता सर्वत्र ह किन्तु 
यह प्रथा हमारे समाज पर क्‍लक है आर विश्वयधु कवि कुलगुरु रवाद्धनाथ 
भारतीय मनापा के मधन्य प्रतीक वियेकानद एवं आध्यात्मिझता के आलोक पुज 
अरविद महर्षि तथा परमहस की जननी धरती के साथ मेल नहीं खाती। पिउले 
एक माह में जितने लोगा से बातचीत हुई सभी ने इसका समर्थन हा नही 
अभिनदन भी किया। आवश्यकता होगी तो हाई कोर्ट म एक याचिका भी 
दाखिल क्रूगा कि सविधान में उल्लिखित आर गारण्टीड मानव गरिमा के साथ 
यह स्थिति असगत ह अत असवधानिक ह॑। थोड़ा विलम्ब इसलिय कर रहा हू 
कि जा रिक्शा वाहक हे इनकी जाविक्ा का स्रोत सूखने न पाये या ता उन्हें 
बंका से वाइसिक्लि रिक्शा का ऋण मिले या सरकार द्वारा कोई वक्‍ल्पिक 
साधन दिलाया जाय। 
शेष पुन 
आपका अपना 
न दर नि 
सप्रेम नमन। आपका पत्र मिला स्नेहिल सदेश भी पता नहीं वधुवर कया 
बात ह दाड़धूप में जीवन का रस हो सूखता चला जा रहा ह। वंचारिक क्षेत्र म 
वहीं वृद्ध सपर्क याग ही फलित हाता ह। आख तरस जाती ह नयनानिसम 
पुदर आकृतियों को देखने के लिए। पुण्या का फल कापी विलम्ब स मिलता 
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है। इसका बुछ शमन वीजिय न। लिखना तो बहुत था कभी पुरसत से 
लिखूगा। हा प्रयाग संगम मे आपक आर आपक परिवार के लिये पाच 
डुपक्िया अमावस्था का लगाइ थी। भाभीजा का नमस्कार रह ट आर यह भी 
कह द कि इस आधे जीवन का क्‍या कस / कोई रास्ता यताए। उपन्यास वा 
नार्म पात्र यनकर यदि वे अपनी आर स युछ निरतर लिखकर भजता रहे ता 
शायद यह अधूरा उपन्यास पूरा हा ताये उनस पृछ कर यताइयगा। प्रताक्षा म 
आप सयवा 
ध * न 

वधु, सप्रम अभिवादन 

पत्र मिला। अर्भी ता प्रोग्राम यह ह कि हाली पर आपके पास आऊ। ना 
मार्च को रात्रि को आई सो फ्लाइट 275 जो कलकत्ता से साय चार दस पर 
प्रस्थान करती है और शायद दो घटे याद वाराणसी हाता हुई आपके मगर तक 
पहुचती ह दो-तोन दिन आपके साथ विताऊगा। 

शिलाग गया था - वापसी उड़ान म गुवाहाटी के याद गारा पवत श्रृंखला 
के ऊपर वायुयान आया तो यादला के कारण विजियिलिटी शून्य हा गई आर 
एयर पकेट यन जाने से वायुयान यम्प करने लगा। प्रिक्शन से अग्नि 
प्रजजलित हो सकती थी आर 40 42 मिनट तक हम सय आतक्ति थे... 
उसके याट वच गय... फ़दाचित अभी कुछ अध्याय शप ह....... इसलिए । 

दिनचया यहा पर भी एक साचे मं ढल चुझा ह। अत शनशन सय कुछ 
रास आने लगा है। भाभीजी से नमस्ते । 


शेष मिलन पर 
आपका 


इस समय मन म अनेक तर्क-वितक उठ रहे है। नूतन विभाग जो मिला ह 
उसम॑ अधिकतर लोग परिपक्वावस्था के हागे। यह वृद्ध समागम योग बड़ा 
प्रजल ह यह सोचकर कुछ उन्मन हा उठता हू अन्य दृष्टिया से तो ठीक ही है । 

बधुबर सस्कृत वाइमय कोश मे आपके पिताजी का चर्चा बड विस्तार से 
हुई है- गर्व का विषय है। इसी कोश मे ग्रथकार खण्ड मे मेर पूर्वजों की भी 
चर्चा देखकर हृदय उललसित हुआ आर एक वार प्रेरणा का स्रोत फिर हरा-भरा 
हो उठा साथ ही गर्व हुआ अपने पर कि हम लोग विद्वानों के वशधर हें । 


कलकत्ता स दुर्गापुर मेदिनीपुर, वाकुड़ा शातिनिकेतन गगासागर जग्रनाध 
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पुग खड़गपुर आलि स्थार्ना वा यात्रा 7३ और पृयराज्वयल का रशन भा हुआ। 


शप फिर 
आपया अधिः 


यधु, यहुत दिना याद आपडा पत्र मिला। इतनी सास जा लिपिद 
करना हैं यति उसमे जुछ असम्बद्धता आ जाय या क्षमा उरना । 
नयान भयन निमाण पर आप दाना यो य्धाड़या। आपयी खझुझा मे में 
अवश्य शामिल हाऊगा। आश्वासन दता ₹ 
इधर समभक्ता का यहुत रक्त यहां - जिन्तु उलिटाबिया का यलिदान 
इतिहास म॑ कभा प्यर्थ नहीं जाता। हत्याश वा माफ करना गुनाह हैं - जलिया 
बाला याग आर हिटलर वा गस चम्बर याण्ड लोगा के तिमाग में अब भी 
आनऊ पटा फरता रहता ह। उभी रह रह कर धुआ उठ हो जाता हैं। 
मैं तो इस यात या समयक था कि तथाकथित मस्जिद को भी पूजना 
प्रारम्भ कर दिया जाय कक्‍्याक़ि प्रद्म सर्यत्र व्याप्त ह तो मस्जिद वाले प्रह्म वी 
पूजा कहा निषिद्ध ह। शायट हमार पास अब कुछ करने को शय नहीं बचा हैं 
इसलिए हम उहण्ड बालक का भाति उत्पात मचान का सोच रहे ह। 
यधु, सस्कृत आर सस्वृति पर सफ्ट के मेघ छा रहें है आर इसके 
अतिरिक्त राननातिऊ प्रभुता का देहरा पर पहुचा जाय आर वाई उपाय नहीं हैं। 
यदि यो जे पी का टिकिट सभव हो ता व्रिटिया की शादी के बाद उसका भी 
अनुभव चखना चाहता ह्‌। आपकी क्‍या राय हैं?” 
राजनीति के क्षेत्र मे मुझे क्क्हरा अथवा अक्षर ज्ञान भी मही है किन्तु 
जिस स्तर की पहस लोकसभा म सुनता आ रहा हूँ, उसे देखकर अफसोस होता 
ह। हिन्दुआ का उदारवादों दृष्टिकोण निष्क्रियता वी समकक्षी वृति म रखा जाने 
लगा ह॑ किन्तु लगता ह कुछ हाकर रहेगा। मेर जीवन म॑ अद्भुत बात होती रहीं 
ह कान जाने २ 
आज मेरी डायरी कही मिसप्लेस्ड ह थोड़ा चिन्तित हूँ। चार पक्तियाँ 
समर्पित हे- 
किस अभाव को डस लेने दू, 
किस पीड़ा को पी जाऊ ? 
किन तीस का लेखा रक्खू, 
किन घावों को सहलाऊ ? 
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म तो स्वय नहीं जानता 

जयी पराजित क्या कहलाऊ 2 

महासमर के बीच अभी हू, 

किन शस्रों से कतराऊ ? 

क्सि अभाव को डस लेने 5 ? 

मने एक कार्य इन दिनों यह क्या ह कृष्णानगर जो मेरे निवास से मिला 
हुआ है एक छोटा सा अतिथि कक्ष नियुक्त कर लिया ह साहित्य सस्थान की 
ओर से जिसमें कोइ साहित्य प्रेमी जो यहा आना चाहता हो आकर दो चार दिन 
रुक सकता ह। साहित्यिक मण्डली म॑ आप सभी को सूचित कर द आर कोई 
सुझाव हा तो वताय॑ उससे पूर्व आप एक बार आकर यहा की व्यवस्था देख 


जाय॑। शेष फिरि। 
आपका 


ध्थ रे जी 

वधु, ऊधो मोहि ध्॒ज विसरत नाही की तर्ज पर आपके शहर पर कविता 
बना रहा हू। सर्वप्रथम आपसे क्षमा प्रार्थना उत्तर मे विलम्ब के लिए। 

आपम स्नेहसिंचित पत्र मिला था! 

वधु, आजकल टेनिस का क्रम दूट गया ह। साहित्य सजन थोडा बहुत 
हाग रहता ह किन्तु यहा पारखा लोगो की अवस्था दु,खी करती ह। कभी-कभी 
वहा भी यही दशा हुई थी। जिन सुमुखियो को सराहना चाहिए उनकी जगह 
उनके मात्र पिता अधिक सराहते ह। में इस दुर्गुण का क्या करू ? इस दुर्भाय 
को कसे दूर करू ? कृपया बताए। 

एक वार भाभीजी ने मुझ पर तरस खाकर पूछा भी था कि आप जो कुछ 
लिखत ह वे कुछ समझती भी ह या नहीं कही उनक सिर के ऊपर से होकर वो 
नहीं गुजर जाता ? जरा पूछ कर तो देख लीजिए! 

उसी मनोदशा में मने लिखा था - 

तुम मुझको अपना कह न सके, 

मे आर किसी का हो न सका। 

तुम सय कुछ पाकर हँस न सके 

मे सब कुछ खोकर रो न सका। 

“किसी अदृष्ट नियतति ने मेरे भाग्य मे जा लिखा था कदाचित म अपनी 
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प्रारम्भिक रचनाआ मे यरयस उस अभिव्यजित कर चुका हू- “तुम मान रही या 
मुखर रहा मे गात सुनाता जाऊगा। 
उस दिन रला साथ में थी उनके साथ संगम तट पर गया था, रात्रि म जय 
माघ मला समाप्त प्राय था वह स्वय कहन लगी - कल तऊ यहा कितना 
चहल-पहल थी आन सय उखड़ा उजड़ा सा ह। मने कहा चलो मेरी तपस्या 
आर मरी साधना आज सुहागिन हो गई । असला चात यह ह कि हमार जीवन 
का मला भी उज़ड़ उखड़ चुका ह- अय तम्बू गिरना वाऊी ह। 
इसी थीम पर मैने एक रचना कलऊत्ता म वी थी, आपका भी सुनाऊगा 
आपको पसद आयेगी। साहित्यिकता आर क्लात्मकता के प्रति रल्ा का रुझान 
देखकर याद आया “आह को चाहिए इक उम्र असर होने तक” आदि आदि । 
इतना सत्र कुछ होन पर भा हँसता हू, स्वस्थ हू परिस्थितिया कसी का 
हँसी न छीन पाए, यह कामना करता रहता हूँ। सामने होता ता यही सप्र 
यक्‍्वास प्रत्यक्ष म भी करता। अय आप सुरक्षित ह। सारे सघ्षों की निरथकतता 
आर सार्थकता पर प्रश्नचिहून मा दिखलाई पड़ता ह। समय की धूलि म सब 
कुछ दवा जा रहा ह। आप लागा का स्मृति ही अभी ताजा ह... बरकरार अपना 
मधुरिमा के साथ | 
यधु, दुखित हूँ कि इतना अन्तराल हम लोगां के पत्नाचार में क्या आ जाता 
ह इसझा उत्तर म स्वयं अपने का नहा ट पाता हूं किन्तु एक बात निर्विवाद ह 
स्वय सिद्धवत्‌ कि आप लोगा का स्मृति मेरी चेतना मे वद्धमूल हं- पत्र चाहे 
जितने ही अन्तराल से लिखू। तो उधु, आज समाचार पत्र मे जब पढ़ा कि 
श्रद्गामाता यश शप॒ हा गई ता एक बार पुन इस आस्था को वल मिला कि मन 
की गति कितना तीव्र ह। मेरी ओर से भी श्रद्धा सुमन आप अर्पित कर ही देगे 
ऐसा विश्वास हे । मेरे ऊपर उनकी अहेतुकी कृपा थी। मुझे उनका आशीर्वाद 


प्राप्त था। अभी बस इतना ही बाद में आर 
आपका 


रू + न 

आपका कृपा पत्र 4 सितम्बर का अभी अभी प्राप्त हुआ ह। वष्णादेवी 
आर भरो घाटी की पहाड़ा पद यात्रा स लारा हू। अत्यत क्लेशित हूँ। आपने 
अधूरे उपन्यास की चर्चा करके मुझे फिर उक्सा दिया ₹.. क्या बताऊ... साचता 
हू सब कुछ अधूरा ही अधूरा ता है... । सार जावन ही क्ठिना अधूरा है। प्योर 
का प्रवरण प्रारम्भ भी नहीं हो पाया किसी को कुछ खबर मिले... उसस पूर्व ही 
ट्रासफर हो गया। मन के अरमान मन म ही दय कुलयुलाकर रह गये। मित्र 
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कभी कभी कोइ इतना पसंद क्‍या आ जाता ह जिसे चाहन पर मजबूर हा जाना 
पड़ता ह लेक्नि दूसरों ओर का जय तक खबर हो तय तक दुनिया ही यदल 
लाती है- 

समिधकुश पनते रहे हम 

हवन पेला ही गई । 

मंत्र चुनते हो रहे हम 

स्तवन बेला हो गई । 

रथ सजाते हो रहे हम 

गमन बेला ही गई। 

समिधकुश योनत रहे हम 

हवन येला ही गइ। 

भटके मेघ कहीं अय यरसो सावन अय ता चला गया ह। मित्र जीवन की 
तमाम सफ्लताओं की जगमगाहट के थीच अवसाद और खिनता की काली 


छाया ही छाई रहतो ह शायद एकों रस के कारण | तो फिर विदा... 
आत्मीय 


का ह के 


यधुवर । आपक्रा स्नेह सिंचित पत्र मिला। उत्तर म विलम्ब हा गया क्षमा 
प्रार्थी हू। कई लोगा झा पत्र लिखना ह, कारण यह कि मेरा इन्दार स प्रम्बई 
टासपर हो गया है । उस पर मेरी प्रतिक्रिया - 

“जय जय साचा डग रख दू, 

चलने का पगाम आ गया । 

आपने ठीक कहा था टक्‍नालॉजी ट्रासफर को प्रक्रिया ह यह । शब्टा पर 
तो अधिकार आवश्यक ह ही साथ ही साथ भावां का उद्रक अपने आप 
काय्यात्मक स्रोत को धरती स चेतना की कोख से काव्यात्मक रचनाआ को 
उपनाता ह उसी समय मन लिखा था - 

“छोड़ो गगा यमुना सगम 

हस कहीं अब दूर चलो । 

अन जल सब पहले स ही निश्चित होता ह आप लागा वा सान्ध्य 
मेरी भावनात्मक पूर्ती ह। पता नहीं क्या इधर कई दिन स आप लागा का बहुत 
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याद आ रही ह - यह एकतरफा नहीं हो सकती इतना तो आश्वस्त हू । 
क्निना पथ शेष ह आगे 
कितना अभी आर चलना है! 


आज इस गीत को लिखा यहा अमरकण्टक नर्मदा आर सान का उद्गम 
स्थल अत्यत रमणीक स्थान ह। पर्वतीय स्थल की गरिमा से समन्वित हिल 
स्टशन वी तरह। मेरी इच्छा ह कि आप लोग एक वार इसे अवश्य दखे 
जाकर । अब तो आपकी नगरी मेरी चिन्तन की धुरी बन चुकी ह-- लिखना वा 
बहुत कुछ चाहता हू लेकिन फिर कभी । 
आपवा 
है है धो 
बधु मेरा उपन्यास 'उसे क्‍या नाम दू अभी अधूरा पडा ह बीच म॑ एक 
उपन्यास आर प्रारम्भ कर दिया जिसम मारी व्यथा के अनक पहलुआ का चित्रित 
क्या थां। इसी बीच एक क्सट भा यन गया जो आपकों भेट करना है। फिर 
से श्रीमती जी की कोपाग्नि का शिकार हो गया हू, उपन्यास वी पाण्डुलिपि जिस 
400 पृष्ठों तक लिख चुका था न जाने कहा गायय हो गई लगता है अग्नि वीं 
भ्रेट चक्म दिया गया हे यह भी ता जावन ह... क्या करू ? 
कारवा को किसने लूटा यह खुदा जाने मगर, 
राह मे नक्श क्‍ंदम रहयर के पहचान गय | 
आवास से निकले आर आपके यहा पहुच गये - यह सुख अय सुलभ 
नहीं - ते हि ना दिवसा गता” तथापि उस सुख का सारभ मश स्मृतिया के 
गलियारां का आन भी सुवासित कर रहा ह | व्यक्ति दिन रात घटे मिनट सयर्वी 
धार-धारे भूल जाता ह पर उन क्षणा का नहीं भूल पाता जो अत्यधिक सुख या 
दुख भरे रहे हा। आप लागा से पत्र द्वारा ही सलाप का सतु स्थापित कर यहँ 
सुख भी नही ले पाता हू - यह भी एक विडम्बना हे । 
आजकल आवश्यक्ता स अधिक व्यस्तता हे । दो चार कमरा का मकान 
यनवा रहा हू । प्रत्यक अबवाश प्राप्त अधिकारी का यह रोग ग्रस्त वर ला हैं 
कि एक मकान उतरा लने स उसके सुखा म॑ अपार वृद्धि हो जायेगी । 
किस किस व्यथा वा बयान करू .... न तो आकाश के तार त्ाड़ पाया... 
मे सागर का सुखा पाया... न हिमालय हिला पाया. ससार अपना गति स॑ 
सयरित ह हम लोग नियति के हाथा के माहरे केवल इतरातें रहत है... विना 
मतलय। समय हर महल म॑ सघध लगाना रहता ₹ काइ चाह क्तिना भा हहाडता 
रह | शप निमाण स्थल पर हा पूरा करूगा। 
उ4 


यहा पर एक न एक समस्या मुह फ्लाय खड़ी रहती ह। एफ लिन प्रस्य 
चारा चला गया था - फिर स्‍लय मे पानी नहीं भरा गया फिर लिणए्टन का 
माचा नहा गया - फिर यह सुनिश्चित फरना ह कि पाइप आर चाखट चाग न 
चला जाए, आदि आदि। 


सर्वापरि यह कि यक की पूज्जी दिन प्रति दिन क्षरित होती चला जा रहा 
है। सोचता हू क्निने सुखी थे वे त्रग्रप मुनि जो वल्-वृक्ष के नीच प्रिना कसी 
दयाव के जीवन यापन कर लत थ। प्रकृति ही आढ़ना प्रकृति हा उिछाना आर 
प्रकृति प्रदत्त ही खान-पान ॥ काश वह समय फिर लाट आय... 


प्रियवदा का फान आया था। आप उस समझा द रला का स्वभाव... । 
यु व्यामोह के स्टेज तक तो म॑ पहुचा था उसके आगे आर कुछ भी महीं 
मौसम यहा म॑ पतझस सें- मधुमासा स छला गया है 

में मूढ़ अपनी इच्छानुसार भूत का कसी करामात स एक यिंदु पर टिका 

वर्तमान को फिसलने न दू आर भविष्य का वही तक प्रवेश करने दू जहा तक 

में चाहू - आर ये तीना असभव ह क्योकि तीना म से कोई भी ता अपन वशम 
नहीं ह कहा तक लिखू आर जया क्‍या लिखू ? 

आजकल निमाण के सिलसिल म लगभग कीलायित हू जो मरी घुमन्तु 
प्रकृति के विरुद्ध ह फिर भा आपर आगमन का हृदय स॑ स्वागत कक्‍रूगा। 


हसिनों सहित आइए, इसम पूछन का क्‍या यात है । 
आपका अपना 


क 


इलाहायाद के पास कुछ दर्शनीय स्थान ह । यहा स दा सा क्लामीटर को 
दूरी पर राजदारी (मिर्जापुर अहरारा- चफ्या होत हुए सजदरी) के वन विभाग का 
एक विश्राम गृह है वहा पर चद्रप्रभा प्रपात जलधारा ह - पवताय स्थल पर 
उछलती कूदती खिलखिलाती जलधारा ऐसा श्रुति मधुर संगीत का सृजन कर 
रही थी आर स्नायुमण्डल को इतना सुख प्रदान कर रही थी कि “अये लब्धम्‌ 
कर्ण निर्वाणम्‌) वरबस स्मृति पटल पर उद्भासित हुआ आर “सरफरोशी की 
तमन्ना अब हमारे दिल मे ह तर्ज पर एक रचना लिख उठी अपने आप 

मधुरतम लय से सुहागिन 

किस डगर से आ रही। 

अमित ऊर्जा छलछलाती 
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क्सि नगर को जा रही । 

दव याला की मधुर मुस्कान 

अधरा पर लिए 

पत्थरों के बीच म॑ भी 

गीत अनुपम गा रही । 

कविता वहुत लम्बी ह अनेक पत्र पत्रिकाआ मे छप चुझ ह लोगा के 
द्वारा सराहा भी गई ह। कुछ दिना से लिखने का क्रम टूट गया था- अस्तु 

कल जय म एक दूसरे प्रपात को देखने गया चचाई जल प्रपात तो बड़ा 
निराशा हुई- सोहणी पहाड़ी की श्रृंखला म॑ यहा से पश्चिम दक्षिण सवा सा 
क्लोमीटर की दूरी पर स्थित यह पर्वतीय प्रपात स्थली विगत वभव का भार 
मात्र बहन कर रही ह। जल क नाम पर थोडा सा ठहरा हुआ सड़ता हुआ सा 
पानी ह- जिससे पक्षा कतराते ह। यरवस याद आया सोहाणी पहाड़ी का उजड़ा 
सुहाग । विगत एवं विगलित यह यावना स्थली आज मृत प्राय ह। जहा पहले 
बाहनो की पक्तिया लगती थी- वहा आज भूला भटका कोई पथिक ही दिखाई 
देता ह आर आकर वह आस बहावा हुआ चला जाता है । 

ऐसा सुरम्य स्थली का सुहाग जल ही तो हाता ह न। कदाचित 'जलम्‌ 
जीवनम्‌ इसालिए जहा गया ह ! विन पाना सय सून भी प्रासगिक ह। 

इकतीस दिसम्बर को म सेवा निवृत हो जाऊगा फिर एक झोला उठाकर 
कही भी किसी भी जगह जाकर आसन जमा कर वठ जाऊगा और जब जा 
ऊवेगा तो पुन आगे का यात्रा के लिए चल दूगा सभी बधना से मुक्त होकर 
किसी साझ का सावला सादर्य देखने हेतु । 

आपवा 
क्षत्रज्ञ 
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दिन बुनता सूरज 





अखबार गमले के पीछे पडा या। क्तिनी वार गातमी न हॉकर से कहा 
था कि भया तुम गेट से ही अखवार लॉन पर मत फका करो। उसके गिरन वी 
आवाज सुनकर टॉमी उसका भुर्ता वना कर रख देता है आर यदि उससे बच भी 
जाय तो लॉन वी ओस से अखयार गाला हो जाता है। जसे तसे खोलो तो 
गीला होने की वनह से छोटे-छोटे टुकड़े ही हाथ म आ पाते ह॑ आर यदि इस 
स्थिति मे न मिला ता जनाव तीसरी स्थिति का सामना करने के लिए एक-एक 
गमले के पीछ आर हेज क ऊपर नाच दृष्टि घुमाते रहो। अब हॉक्रा से भी 
भला कोई क्‍या कह आर कय तक कह | महीने की एक-दो तारीख को हा ये 
लोग पकड में आते ह। 

रोज राज अखयार ढूढने में गातमी का यडी कोफ्त हाती है। कई यार इस 
बात को लकर वह कन्‍्हेयालाल को डाट भी चुकी ह। लेक्नि या तो वह भूल 
जाता ह या दूर से फेकना उसकी आदन म शुमार हा चुझा ह आर एक पार जा 
आदत पड़ गई वह जल्दी छूट नहीं पाती । 

सुयह-सुबह ओस नहाई लॉन पर गांत्रमी भाभी की नंगे परा घूमना पुरानी 
आदत ह। इसी बहाने वे लॉन मे उग आई 'वीड्स” को भी नावती-फक्ती रहती 
है। इस तरह से सुबह का एक घटा तो वे अपन प्यारे बगीचे को अर्पण कर हा 
देती ह। इस क्रम म उगते सूरज के दर्शन भी उम्हं हो जाते ह तब तक अन्य 
परिवारजन भी साकर उठ बठते ह। उन सयकी गुड़ मॉर्निंग उस हरे-भरे 
बगीचे के रग विरग फ्ला का क्‍्यारियों के बीच ही होती ह॑ क्योकि जहा पत्नी 
है वही पति आर जहा ये दो, वहा इन दोनो के तीनो | 

राज की तरह गातमी अखबार दूढ कर लॉन पर बिछी कुर्सी पर जा 
बढा। तय तक झरना आकर टेबुल पर चाय की ट्रे रखकर चली गई। 

गातमी ने अपने लिए चाय बनाई । केटली म से सुनहरी खुशयू वाली 
धार कप म पड़ रहा थी। मिल्क-पॉट से ताजे गर्म दूध की साधी खुशयू भाष के 
साथ वातावरण म फल रही थी। चाय का पहला सिप ले वे गाल, गुड़े मुड़े 
अखबार को खालन लगी अखबार के पहल ही पने पर बड़े-बड़े अक्षरा मं 
लिखा था- “श्रीमती श्रद्धा देवी की हत्या- लाश नाले म॑ पड़ी मिली, खबर पढत 
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ही वह चाय वाय प्रोग्रा भूल जर छपी हुई खपर का पूरा मी परी गिद्ा पलक 
झपऊये पढ़ गई। 

एक यार ता उस अपना आखा पर विश्यास ही नहा हुआ इसलिये उसी 
खपर को उन्हान टायारा स॒ पढ़ी शरीर मे विश प्रकार का झुस्मुरा सी फ्ल 
गई । दिमाग सुल हा गया... ए._ एसा भी हा सफ्ता है. ४ अच्छा भला 
व्यकित अभी ह अभी नहीं ह.... श्रद्धा क वा नाखून मे भो रोग नहीं था.... फिर 
एसा कस हुआ... हत्या... उसकी हत्या कान करगा उसका ता कोई दुश्मन भी 
नहा था... ता क्या उसन आत्महत्या कर ली पर क्या ? 


अभा दा दिन पूव ही वा हम लोग मिल थ.... तय ता भली चगा थी... 
तन से भी आर मन स भी न हारा ने बीमारी... फिर यह मात्त कहा सु आ 
टपवी ? गातमी का श्रद्धा के साथ यिवाएं एक-एक क्षण याद आते लग। 

न जान क्तिनी दीन दुनिया की बात उन दाना में आपस मे हुआ करती 
थी। श्रद्धा जसा गभार, विवेकशाल और सयगुण सम्पल महिला उसने आज 
तक नहीं देखी था। अखप्रार पर आसू की बूद टपाटप गिर चली जा रही थीं। 
दिल कसे राता ह आज व पहली बार महसूस कर रहीं था... निशजद्ध मात 
निस्‍्पद सी गातमा कुर्सा के हत्थे पर हाथ टेक जड की भाति बढी रही। 
अकस्मात के सदम स उसका मस्तिष्क धीरे-धीरे सुन पडता जा रहा था । 

मिस्टर चन्रकान्त फ्रश होकर न जाने क्य गातमी के पास आ खड़ हुए 
इसका उसे पता भा न चल पाया। ... यह क्या... तुम्हारा चाय शा ठडी हा 
गई... आर मक्खी भी तर रही हं... कहा खो गई 7... तरीयत तो ठाक हू न? 
कहते हुए उन्हाने पल्रा के ललाट को छुआ सहानुभूति भरा स्पश पा गातमी वी 
तद्घा दूटी.... पलकां पर रुके आसू और भी वंग स्‌ प्रवाहित होन लगे। 
चन्द्रवात भाचक्के स गातमी को देखते रह गय कि आखिर इसे हुआ क्या.... ? 
तभी गातमी न अखयार उनकी आर वढा दिया आर वापस बुत का भावि 
अपलक पति को ओर देखने लगी। 

चम्द्रकात न अखपयार लेकर नज़र दाड़ाई ता हडलाइन पढ़कर चर्क्ति रह 
गये अविश्वास स उनका मुह खुला का खुला रह गया... | परसा हा तो मे 
प्रोफ्सर नोलमणि के पास दा घटे वंठ कर आया हू। उस दिन वे कहीं जाने वी 
तयारां म थे। तो क्या उनका अनुपस्थिति म मिसेज मणि का मर्डर क्या गया 
हैँ? 3 जा कह कोई चोरी चकारा का मामला ता नहीं.... ? कलींग हाने क 
नाते हमे उनके घर चलना चाहिए क्याकि नील ता बाहर गय हुए ह आर 
श्रद्धादेवी.... वह ता बचारी मृत पडी.... वह भी घर में नहा आर कहीं... 
मात॑मी उठो उनके घर चलते हं। गांतमा जसा आर जिन कपड़ों में थो.... उन्हीं 
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फपड़ों मे चद्धकात के साथ स्कूटर पर बठ दो तीन सड़क आर चौराह्य को पार 
कर प्रोफेसर के घर पहुच गइ। चद्धकात ज्याही स्कूटर स उतर कि वहा खड़े 
पुलिस वाल उनकी ओर ही मुड गय...पुलिस का अफ्सर चनद्रकात स बात 
करने लग गया। आर गातमी उस सूने घर की आर आख फाड़-पाड़ कर देखती 
रहा जहा उम्र श्रद्धा के द्वारा दिल खाल कर हमशा स्वागत हुआ करता या । 
लक्नि आज दरवाजे पर ताला पड़ा हुआ ₹....। घर को वीरानों दख गातमा 
फफक कर रो पढ़ी। 

उन लोगा की यातचीत से मालूम पड़ा कि लाश अस्पताल म मुटाघर मे 
रखी हुई ह। उनके पति के आन की प्रतीक्षा की जा रही ह जा वाइवा लेने 
जोधपुर गय हुए ह...। यह घटना उसी रात की ह। बाकी पोस्टमार्टम की रिपोर्ट 
आने क बाद पता चलेगा। पुलिस वाले ने सारी बात चद्धकात का सक्षेप मे 
बता दी । 

*हत्या... औरे साहब उसका तो कोई भी दुश्मन नहीं था वह तो बहुत 
सीधी-सादी महिला थी। _.. न कहा आना म कही जाना ? सिफ अपने काम 
से काम रखन वाली। अखयार की खपर पढ़ने से लकर श्रद्धा के घर तक 
आने तऊ मान गातमी पहली बार बोला थी... पहली बार अपने भाव यिलख कर 
व्यक्त कर रही थी। 

उनमें से एक युजुग से पुलिस वाले मे कहा... यही ता हम लोगा को 
आश्चर्य आ रहा € कि मारन वाले ने राई सुराग तक महा छाड़ा लाश पानी म 
पडी था... लूट खसोट अथवा वलात्कार जसे कोई चिहन बॉडी पर नहां पाय 
गये। जो गहने जेवर आम महिलाए प्रतिदिन पहनती ह वे भी उनके शरीर पर 
ज्यों की त्या ह.... उनके पति टूर से लाट तो पता चले कि कही उनको स्लीपिग 
वॉक वी बीमारी तो नहीं थी ? आप बता सफ्ती ह क्‍या? ...पुलिस अफसर ने 
गातमी बी तरफ मुखातिय होकर पूछा... । श्रद्धा न ऐसी काई आदत का जिक्र 
तो कभी नहा क्या न भा प्रोफेसर ने हीं। गातमा ने त़पाक से जवाब दे 
दिया ।” 

“लाश नाल म पड़ी होने की खबर आपको क्सिसे मिला इस वार 
चन्द्रकात ने अफ्सर से पूछा। अपने हाथ का डडा इधर-उधर घुमाते हुए जीप के 
सहारे टिक कर खड़े हो वह थोला - “कागज बीनने वाले एक छोकरे से... |! 
--तभी एक जवान पुलिस वाला हाथ मे जजार वधा... पुछ कटा कुत्ता लेकर आ 
गया आर अपने अफसर को सेल्यूट मार कर वही खड़ा हो गया। बुत्ता बुरी 
तरह स हाफ रहा था लगता था दोना काफी मशक्कत करके लाटे ह। दोनो 
थके हुए स लग रहे थे। उनम आपस म कुछ बाते हुई जिसे ये पति-पला सुन 
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नहा पाये। दो को छाड आये हुए सारे सिपाही जीप म भर कर वापिस चले गये 
उनक जाते ही धीरे-धारे वहा से भीड भी छट गई। 
चद्रकात आर गातमी के परिवार में आज सारे दिन सिर्फ श्रद्धा हो श्रद्धा 
की बाते होती रही- सभी का दिमाग चकरधिननी सा हो रहा था कि आखिर यह 
सय कसे हो गया... कान ह मारने वाला ? क्‍या मार डाली गई श्रद्धा देवा 2 
मारने वाला कान हो सकता ह..._ 
इस प्रकार दिन पर दिन बीतते गये महीना पर महीने गुजरते रहे अखबार 
में इस हत्याकाड को लेकर रोज ही कुछ न कुछ छपता रहा... सिफ अटक्ल 
बाजिया मात्र आर एक दिन ऐसा भी आया कि श्रीमती श्रद्धा देवी प्रफरण ही 
समाप्त हो गया। 
न चर व 
छह भाह बाद 
अखवपार के फ्रट पेज पर छपा था छ माह पूर्व हुई एक हत्या के सुराग 
मिले श्रद्धा देवी के पति को गिरफ्तार कर लिया गया ह। इस खपर को 
पढकर चन्द्रकात भगातमी के पास किचन म लम्बे डग मारते हुए चले आये... 
सुनो तुमने आज का अख़यार पढा कि नहीं 2” दूसरी तरफ से उत्तर था 
नहा... आज नहा पढ़ पाई... क्या कोइ खास खयर ह ? हा खास हीं 
₹... प्रोफेसर नीलमणि गिरफ्तार कर लिए गये ।” चन्द्रबात ने फहा। 
गातमी ने आटा सन हाथो स ही अखबार लपक लिया आर एक श्वास में 
खबर पढ गई... नहीं नही. भला प्राफेसर क्‍यों अपनी पली वी हत्या करेगा. 
वह तो श्रद्धा को बहुत चाहता था देखा नहा था तुमन जोधपुर से जय लाटा था 
तब लाश को देखकर कसा पछाड़ खा-खाकर रोया था ?... ये पुलिस वाल भी 
अजीप ह... जय काई नहा मिलता ता पति को हा दयोचा करत ह खानापूर्ति के 
लिए 
इन छह महाना के दारान सहानुभूति के नाते चद्रकात पला सहित कई 
चार नीलमणि से मिलने उसके घर जा के थे। ऐसे हो एक दिन जय वे दोना 
टहलते घूमते शाम को उनके घर पहुचे ता देखते क्या ह प्रोफ्सर नीलमणि अपन 
कुत्त को दूध ब्रेड खिला रह ह आर वह खाने को तयार ही नहीं। इन दाना को 
आया दखफयर नालमणि ने गोदी से उसे पुचकारते हुए जमीन पर उतारा आर इन 
दोना को आदर सहित ड्राइगरूम म यठा कर हाथ धोने बाथरूम का ओर चले 
गय। 
गातमा न उस पामेरियन पप को देखकर नालमणि स पूछा “यह पहल ता 
नहा था आपके पास ? अभी खरीदा है कया __ बड़ा सुदर है ।” 
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नहीं भाभी जो मने खरीदा नहीं ह। मरे एक विद्यार्थी ने मुझे दिया हं 
श्रद्धा जब जीवित थी तभी उसने मुझसे एम पप लाने की इच्छा व्यक्त की थी 
वह तो अब ह नहीं पर उसकी मन की इच्छा पूर्ति के लिये म मना नहा कर 
सक्रा आर ले आया इसे घर। लाकर सबसे पहले उसका फोदू के सामन इसकी 
बठा दिया। नील ने भारी गले से कहा साथ ही उसने अपनी आखे भी पाछ ली 
यह शो बरने के लिए ठाकि इन लोगो वो एता चल जाय कि बह साया ह॥ 

लेकिन प्रोफेसर साहब यह तो विना देखभाल के मर जायेगा। आप तो 
दिन-दिन भर गायब रहते हे न जान कहा कहा आर सुना ह.... रात का भी दर से 
घर लाटते ह ? न हा तो इसे हमे ही दे दीजिये हम पाल लगे, गातमी उस 
सफेद झबरें को हाथा में उठाकर उसकी पीठ सहलाते हुए बोली । 

“वाह भाभी जी... ! आपने तो मेरे मुह की बात छीन ली। म ले ता आया 
था नरेश के घर से | लेक्नि वाद म दूसरे दिन से ही पछताने भी लगा था कि 
अपना ही पेट की रोटी के लाले पड रहे ह उस पर इस वेजुवान को कान पकाये 
आर कौन खिलाये ? आज से यह आपका...। आप बठ इस बात पर आज 
आपको ब्रेड के पकाड़े बनाकर खिलाता हू। म भी भूछा हू। प्रोफसर ने हसते 
हुए कहा। 

आपकी बनाने आते भी ह... ? गातमी में प्रश्न क्या । “हा भाभी जा । 
उस यही चीज ह जा म वना लेता हूँ वार्की कुछ नहा। पेट भर जाता ह आर 
स्वादिष्ट भी लगता है। 

अच्छा तो बनाइये, आज हम लोग खाकर ही जायेगे। हा प्रोफेसर साहब 
इस पप का क्‍या नाम रखा है आपने ?” गात्तमी ने पूछा । 

डिक्की” नीलमणि ने छाटा सा जवाव दिया आर किचन की ओर वढ 
गये। कया जी ये डिक्की का मतलय क्या होता हं?” गातमा ने चन्द्रकात से 
प्रश्न किया । 

चन्रकात ने टयुल पर पडी पत्रिकाओं में से एक उठा ली आर पे 
पलटने मे मशगूल हो गया। शात वातावरण होते ही गातमी को श्रद्धा की याद 
पुन सताने लगी। बह उठी आर प्रत्येक कमरे मे धृमने लगी, एक कमरे के कोने 
मे श्रद्धा द्वारा बनाये चित्र रखे हुए थे। उनपर धूल की पर्ते छा चुकी थां। जिसे 
देखकर गातमी को बहुत दुख हुआ। सोचने लगी जो वस्तु एक के लिये 
अमूल्य होती ह वहा दूसरे के लिये निरर्थक क्यो हो जाती है? श्रद्धा के इस 
शाक को नीलमणि ने हमेशा हेय दृष्टि से ही देखा था । जय तब कहा भी करता 

था... कि यह सब फ्जिूलखर्ची हे... व्यर्थ मे पेसा बहाना ह। इसीलिए श्रद्धा ने 


या 


शायद बाद वाले चित्रो म॑ सिफ दो ही रगो को महत्व दिया था...काला आर 
सफेद....सुख दु ख... रात आर दिन ... रोशनी आर अधेरा। 
इन दो रगो से ही उसके चित्र कस मुह बोलते से लग रह थे। कुछ 
प्रोटेंट थे तो कुछ लण्डस्केप। आखिरी चित्र जो अधूरा था... शायद मात के 
आगमन से कुछ क्षण पहले ही वन रहा होगा। शायद खीचा-तानी हुई जसा लग 
रही था। ब्रुश से कुछ आडी तिरछी रेखाए खिच गइ्ट थी। चित्र मा पच्च का 
था। मा अपने नन्‍्ह से शिशु को स्तनपान करा रही थी। आखा स ममत्व वा 
अमृत झर रहा था... एक नाजुक गदराई सी ननन्‍हीं हथेली मा के हाथ म समाईं 
हुई थी। _..चित्र के इतने सुदर भाव देखकर गातमी की आखे भर आई। उसका 
मन बोल उठा लगता हैं श्रद्धा मातृत्व सुख वी लालसा मन में लिए हा इस 
ससार से विदा हो गई । -.वेचारी..। सब सुख लेक्नि... अकेलेपन वी घुटन से 
सगबोगर जीवन... । 
एक बार गातमी ने ही चलावर श्रद्धा को तनिक सा छेडा था। ....यद्धा 
बुरा न मानो ता एक बात कहू.... तुम किसी बालक को गोद क्यो नहीं ल लता। 
उससे तुग्झरा अकेलापन भी मिट जायेगा आर बुढापे का सहारा भी मिल 
जायेगा। ...गातमी की वात सुनकर श्रद्धा हँसी थी... उसकी हँसी क्या थी जसे 
कसी ने फूला की बरखा कर दी हो.... जसे कसी ने काई रागिनी छड़ दी हा। 
हँसा म एक लय था एक मीठी ताल थी... । उस दिन गातमी समझ गई था रवि 
यदि ध्यान दिया जाय तो प्रत्यक वस्तु म एक आर्ट होता ह इसान की प्रत्यक 
हरकत में एक रस का उद्रेक हाता ह। 
व्यक्ति क सुसस्कृत हाव-भाव से हा व्यक्तित्व का निमांण होता ह। हा 
तो जब उसकी हँसी का वंग कुछ थमा तो उसन प्रतिउत्तर म कहा कि भाभार्जीं 
एक यात बताऊ सुनकर शायद आपका आश्चर्य आयगा आर आप हसगी भा... 
वताऊ मुझे जब प्यार का जोश उमड़ता ह तो म इन्हें ही (नाल) उसम॑ सरायरि 
कर दी हूँ। हम दोना के बीच अगर तीसरा आ गया तो मरा प्यार बट जायेगा 
म॑ मील को बहुत बहुत प्यार बरतों हूँ... मेरा ससार वही ह... म उसके वितरा 
अधूरी हूँ... मुझे एक दिन का भी विछाह यदाश्त नहा ह। 
इनके कही चले जाने पर एसा लगन लगता ह॑ जसे मरे प्राण ही खिंच कर 
इनक साथ चले गय हा। इनक पीछ मने अपन प्रियजना तक को भुला दिया 
हू ! तय गौतमी न कहा था कि अभी नइ हो जय आरत के साथ एक दा चिल्‍ल 
पो लग जाती ह तय सय प्यार-व्यार धरा रह जाता है । 
चाय की ट््‌ तिय नोल गांतमी क सामने आ खड़ा हुआ.। “चलिये भाभा 
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जी_ गरमागरम पकाड़ खाइय आर यताइये कि कसे बने ह। नील की आवाज 
सुनकर गातमी चाक कर, उठ खड़ी हुई। पकाड़े सचमुच स्वादिष्ट बने थ। 
अचानक भील का चेहरा दखकर उनका हृदय भर आया- कितना अभागा ह यह 
आदमी... । दूटकर चाहने वाली पली को विधाता ने झटक स खींच लिया। __. 
अभी तो इन दोना न दुनिया भी नहीं देखी थी... शादी के कयल आठ साल हा 
ते हुए थे... है 

चन्भरकात को उठते देख वह भी पस उठाकर चलने का उच्चत हो गई। 
जाते जाते पूछ बठी... “कुछ पता चला... 2” 

'भाभी जी जय कोई हत्यारा ह ही नहीं तो पता कैसे चलेगा... लगता ₹ 
श्रद्धा ने उस दिव जरूरत से ज्यादा नींद की गोलिया खा ली हागी क्यांकि 
अक्सर वह कहा करती थी कि आप जय भी दूर पर चल जाते ह ता म नींद की 
गोली खाकर सोती हू। ...मुझे एसा मालूम होता कि सचमुच मे वह ऐसा करती 
है तो म बार यार का यह टूर का सिलसिला ही खत्म कर दता... कहते कहते 
मील एक बालक को भाति सुयक्ष कर रा पड़ा। साथ म गातमी भा यो दी... 
चन्द्रवात की आखे भी सजल हो उठी ।' 

जैसे तसे गातमी ने नील का ढाढ्स बधायी आर बिखर क्फ-प्लेटा का टे 
में रख रसोई मे ले जावर सिंक्र म धा पाछ कर रख आई। लाट कर योली- 
“नील भाई आपका जय भी घर का पका खाना खान का इच्छा हो फारन हमारे 
यहा चले आया करे, सकोच की कोई बात नहीं वह भी अपका ही घर ह। 

उनको जाते देख डिक्की... गातमी के परा म॑ लिपट गई। अपनी नाजुक 
जीभ से गातमी के पर चाटने लगी। उसके स्पर्श से गातमी का हृदय ममता से 
भर उठा। उसने फौरन डिक्की को उठाया आर कलेजे से लगा लिया- 'चल 
यैटा आज से तू मेरी हुई। उसका जाते देख- नीलमणि न फारन प्लास्टिफ की 
थली म उसकी दनिक इस्तेमाल की चीज भरकर चद्रकात जी को थमा दी । 

इधर पुलिस वालां की कार्यवाही चोरी-छिपे चल ही रहा थी। उन्हें किसी 
व्यक्ति के माध्यम से पता चला था कि ग्राफेसर नीलमणि का अपनी क्लींग 
मिस वसुधरा से लम्बे समय से चक्कर चल रहा ह। इस वात वी जानकारी 
मिलते ही पुलिस वालो के कान खड़े हो गये थे। वस फिर कया था इस घर 
आर उस घर, दोनो पर हो सादा वर्दों मे पुलिस वाले हर आने जाने वाले पर 
नजरे रखने लगे। 

एक दिन मिस वसुधरा के नाक्र से बातचीत की गई तो उसन कहा साव 
का पाई... बस मुह ना खुले, तर हो तक ठीक ह। आर वह अपने काना मं 
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हाथ लगा कर (जैसे मानो डर गया हो) सोढ़िया चढ़कर गायय हो गया। एक 
दिन वहीं नावर गली ऊ नुक्‍्कड़ पर क्यो व्यक्ति क द्वारा रोफ लिया गया। उस 
उुछ समझाया। युझाया गया आर उसन स्वीकृति मे अपना सिर हिला दिया। 
उसके याद वे दाना एक दूसर के पाछ पीछ चलन लगे। सीढ़िया पार करके 
उस भिड़ा हुआ दरवाजा खोला आर हाथ जोड़कर गभौर मुद्रा म आखा को नम 
करके खड़ा हो गया। 

वसुधरा का ध्यान जय अपने नायर पर गया तो वे हतपभ्रम रह गईं। आप 
से पहल उसन कभी इस मुद्रा (प्रकार) म बात नहीं की थी उन्हाने हाथ में लिए 
प्न को यद करते हुए पूछा ' क्या वात ह सरवठिया 2” 

मास्टरनी जी ये आदमी मेरा चचा भाई ह गाव से आया ह... बाय 

(वता) रहा है कि मा सखत बीमार ह अगर आप एक हफ्ता वी छुट्टी दे द वा 
मा स मिल आऊ आर प्राल यच्चा का भी सभाल आऊ ? 

मिस बसुधरा ने उस नवागत का पनी दृष्टि से ऊपर से नीचे तक देखा 
जस कि भापना चाह रही हो कि उसके नाकर सरबतिया वी बाता म कहा तक 
सच्चाइ ह | 

फिर धीरे स बोली वह तो ठोक हैं सरबतिया पर तुम तो जानते हा हो कि 
एग्जॉमिनिशन म मरी डूयूटी लगने वाली ह। मा बापू जी को कान सम्हालेगा 
घर बार बिखरेगा सो अलग नहीं म तुम्ह नहा जान दृगी। ला ये पस्त गाव भज 
दा इसके हाथ। कह कर मिस वसुधरा न चट्ट से पर्स खोलकर सा सा के पांच 
नोट निकाल कर सामने मेज पर रख दिये। 

सरयतिया वसुन्धरा की दो दूक वात सुन उसके पेरा के पास बठ गया 
नहीं...नहीं दिदिया (दीदी) ऐसा गजय मत ढाओ... मा जसी चीज दुबारा नहीं 
मिलती | सवा से ठीक हा गई तो ठीक ह आर अगर भगवान जी टढ़ (टढा) हैं 
ता अत समय के दरसन (दर्शन) से वचित ना करो। हम तुम्हार पाय परत 
हा... 

“रही वात कम की सो ये झवर करेगा, इसे हाथ पर जोड के किसलिये 
लाया हू ।” कहते हुये उसने कोहनी से झवर को टहूका मार दिया। .....ओे भेया 
झवर, मरी दीदी देवी ह तुम्हे बडे लाड-दुलार से रखेंगां। वसुधरा की तरफ 
मुडकर बोला दीदी ये पहले स्वीट ड्रीम होटल मे खाना बनाता था अब छटनों 
म निकाल दिया गया ह। आप चाहो तो इसके बारे मे अभई फोन पे पूछ 
लेओ। 

मिस वसुधरा ने सचाई जानने के लिये डायरेक्ट्री में से होटल का फोन 

चव 


नम्बर दूढ़कर फोन किया । वहा से सतोषपद्र उत्तर पा सरबतिया से कहा “ठीक 
ह॑ तुम जा सकते हो। लो य पसे भी लेते जाओ आर जल्दी लाटना। आर कहीं 
वडी अडचन आ जाये तो क्सी से चिट्ठी लिखवा देना।' सरबतिया एक थले 
में अपनी धोती गमछा ओर दोनो क्मीजे दूस के बसुधरा के पर छू, सीढिया 
उत्तर गया। झवर भी पीछे-पीछे गया उनमे आपस में फिर कुछ देर तक बाते 
होती रही । 

नय नावर झवर ने दा हो दिन में घर बार इतनी कुशलता से सम्हाल 
लिया कि घर के सभी सदस्य उससे खुश हो गये । सरबतिया से ज्यादा अच्छा 
काम आर खाना पा, वसुधरा भी निश्चिन्त हा गई। जब समय से पहले सब 
चीजे तयार मिले तो फिर झझट या परेशानी की आवश्यकता ही नही । 


झवर आर सरबवतिया म जमीन-आसमान का अतर था। वह वसुधरा को 
दिदिया कहता था तो झवर मेमसाव बोलता था | प्रोफेसर नीलमणि को देखते ही 
सरवतिया की त्यारिया तन जाया करती थी आर झवर महाशय सेल्यूट मारते । 
इससे ये दोनो ही बहुत खुश थे। इस प्रकार एक एक करके दिन बातते गये। 
सरबतिया तो नहीं लाटा पर झवर के पर उस परिवार म धीरे-धीरे जमते चले 
गये। 

बसुधरा को कॉलेज से लाटते हुए झवर ने देख लिया था। वह काम स 
थक कर वालक्नी की धूप म सुस्ता रहा थां। फारन उठा आर अपना चटाई को 
गाल करके कोने म खडी कर दी फिर चाय बनाने के लिए रसोई की आर मुड़ 
गया। 

वसुधरा कमरे म आई। चप्पल कोने मे उतार दी आर हाथ को क्ताबे 
आर पर्स टेबल पर पटक सोफे पर ही पसर गई 2? लेटे लेटे ही उसकी निगाह 
कमरें का निरीक्षण करने लगी। सब चीजे साफ सुथरी, चमाचम चमक रही थी। 
बेतरतीब पड़ी किताबों वी धूल झडकर कायदे से अलमारी मे सजी हुई दिखी । 
सालिंग फन चमचमा रहा था। फ्रोजाबादी काच का झाड़ दमदमा रहा था। 
साफ सफाई देख उसके मन में प्रसलता भर उठी। उसने मन ही मन महसूस 
किया कि बूढ़े नाकर से जवान नावर ज्यादा काम का साबित होता है। 

झवर ने चाय नाश्ता लाकर मेज पर रख दिया। उसे देखते ही वसुधरा ने 
मुस्कराते हुये उसे शात्राशी दी तो वह वहीं कमरे में बिछे हरे कालीन में उकड्ँ 
बंठ गया और बोला- मेमसाब आप बहुत थक जाती है न।” सहानुभूति से भरे 
शब्द वसुधरा को अच्छे लगे, वह सोफे से उठती हुई बोली - “हा, थक तो जाती 
हू झवर, आज के विद्यार्थिय को पढाना सहज काम नहीं हैं! -_दिन भर 
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मगजमारी करत रहा... पढ़ाइ या ता आज के नौजयान सारियस्तली लत हा 
नहीं... व-पढ़न नह्य बल्कि उन्हे टखजर ता एसा लगता ह जम्त व लोग 
पिकनिक पर आ रहे श। खूर सज्॒ धज। सिफ कपड़ा पर हा ध्यान। वसुधरा 
कॉलज की साज झवर क सामव निज्ातता रहा। झवर चुपचाप यठा सुनता रहा 
फिर चाय की टे लकर चुपचाप चला गया। 


रात का साने से पूव बसुधरा न अपना डायरी दढूढ़ा ता उस कहीं नहीं 
मिला जिसे वह राज लिखा करवा थी। वसुधया न चिल्लावर झबर का आयाज 
दा... अपना नाम सुत्र झबर मा-यापू के कमरे मं से भागता हुआ आया आर 
बोला क्‍या बात ह ममसाय 2?” अर भाई दृढ़ दृढ़ कर हार गईं मरी डायरी नहा 
मिल रही मरे कमरे की सफा३ अफाईं मत क्या करो ज॑सा ह वैसा ही पढ़ा 
रहन दो मुझ काई चीज ढूँढना अच्छा नहीं लगता ....। न मरे पास इतना समय 
हं। वसुधरा न झुझलात हुए कहा । 

कमाल ह दींदा दापहर म ता आप शायाशी दे रही थी आर अप... भई 
म॑ पढा लिखा ता हू नहीं जा किताय आर डायरी म कुछ फर्क कर सकू। उसने 
स्टूल पे चढ़कर कुछ क्ताय निकालकर दिखा दी उन्हा के बौच मे डायरी भी 
रखी हुई थी। अपनी चीज का सुरक्षित पा वसुधरा का थोड़ा सताप मिला। 
चढा हुआ गुस्सा उसक अपढ आर भोले भाव को जानकर ठडा पड़ गया। 

इसम क्‍या लिखती ह दीदी । झबर ने भाल भाय से पूछा । झबर, जो जो 
घटनाएं दिन भर म घटता ह न व ही लिखती हू- आर साथ ही अन्य बाते भी । 
तू भी लिखा कर झवर। कहकर वसुधरा हस दी । 

कया मजाक करती ह॑ दीदी... हमारे गाव म लिखने पढन की जरूरत नहा 

पड़ती, हमे ता सब कुछ मुह जयाना याद रहता ह॑ आर अगर काई परेशानां होता 
ह तो पचायत सुलटा दती है। हम हां पढे-लिख होते तो जगह-जेगह जाके 
वतन चाका क्‍या करते 2”... लोगा की ललकार-फटकार क्‍या खाते ? 

यह डायरी नये वर्ष की थी जिसे प्रोफ्सर नीलमणि ने वसुधरा को भट वी 
था । वह हर नये वर्ष के शुभागमन पर वसुधरा को डायरी ही भेट क्या करता 
था+ तब नीलमणि की कहा पता था कि यही डायरिया उसे एक दिन पाता के 
फदे तक ले जायगी ।..... उसक चमचमात भ्रविष्य पर काला कबल डाल देगा। 

वसुधरा के मकान के एक फ्लट में मिस्र छम्मक छल्लो भा रहा करता 
थी। वे अक्सर साढिया चढ़ते या उतरते समय कभी प्रोफेसर से ता कभी 
वसुधरा स॒ टकरा जाया करती थी। जय भी इन दाना को एक साथ रख लेती 
तो एक व्यग्य भरी कुटिल मुस्कान फक्क, आग्रे बढ जाता । यद्यपि इस कहानी मे 
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वे खलनायिका नहीं थी फिर भी पुलिस का इनकी मदद बहुत मिली थी। ये 
कान थी कहा नाकरी करती थी, कान सी भाषा योलती थी बसुधरा न कभी 
जानने की कोशिश नहीं को न किसी और में ही। 

सचाई तो यह थी कि मिस वसुधरा को अपन बारे मं अहर ही अन्दर 
थोड़ा सा गुमान था कि में बहुत सुदर हूँ म योग्य हू, म समर्थ हू। वस इन्हा 
अहकारा ने उन्हे कभी कसी के साथ सहज नहीं होन दिया था। न कभी काई 

महिला उनकी पक्की दास्त ही बन पाई। हा उनके पुरुष मित्र अनक थे। एक 
आर होत हुए भी वह अन्य आरता को हय दृष्टि से देखा करती । 

आज भी यहां हुआ कॉलज से लाटकर नोलमणि आर वसुधरा न जाने 
किस बात पर हसते खिलखिलाते हुए चल आ रहे थ कि मिस छम्मक छल्ला से 
सामना हो गया। मीलमणि उसे देखते हो चुप हो गया। नीलमणि न अदर ही 
अदर एक माटों सी गाली छम्मक-छल्ला को द डाली। वसुधरा भी उस 
अनदखा कर आग बढ़ गई। याद म अपने कमर म जाकर नील स बोली 
हमेशा ही बिल्ली को तरह रास्ता काट जाती ₹... जसे इतजार में बठी रहती हो । 

कमरे म॑ पहुचकर नीलमणि इत्मिनान स सोफे पर वठ गया आर टेबुल पर 
रखी मग्जीना को उलट पुलट करके देखने लगा। करीय 40 मिनट के बाद 
वसुधरा फ्रश हाकर आ गई। उसक याल खुले हुए थे जिनम अभी-अभी ब्रश 
क्या सा लगता था। याटिक प्रिंट झा हल्वी आसमामी कॉटन का साड़ी उसक 
छरहरे शरीर पर बहुत खिल रही थी। सट वी भीनी सुगध स कमरा महक 
उठा। अचानक नील ने वसुधरा से पूछा- अब तुम्हारा क्या विचार ह वसु ?..... 

“किस बात का विचार ?” वसुधरा न प्रश्न का उत्तर प्रश्न म ही दिया। 

“अरे भाई मेरी जीवन समिनी बनने का । 

ओह इसक बारे में तो मने कभी साचा तक नहीं। 

“आह हो देवी जी। कभी तो सीरियसली वाते किया करो... एक मं हू, न 
जाने क्तिने जाखिम उठाकर, न जाने क्तिने पापड़ बेल कर रास्ता साफ करके 
आया हूँ। आर तुम एकदम ठडा वर्फ की भाति के जवाब देती रहती हो । 

नील... को वात सुनकर वसुधरा को आखे फ्टी की फटी रह गई एक 
क्षण के लिए, वल्कि क्षणाश भर के लिए उसका चतन्य मस्तिष्क एकदम सुन 
पड़ गया लेकिन अपने को सयत करते हुए वह बोली... 'तो क्या तुमने... ? 

_ .. वसुधरा की इच्छा हुई कि वह चीख चीख कर सारे मुहल्ले का इकट्ठा कर 
ले कि टुनिया वाला देखो मेरे घर पर एक हत्यारा घुसा वठा ह। उस समय 
नील ने युरी तरह से बसुधरा का अपन आगोश मे जकड़ रखा था। वसुधरा 
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भीतर स भयभीत लेक्नि ऊपर स सयमित हाकर नील के गाला का स्पश करती 
हुई याली- “आराम से यठां नील और चन से बाते क्रो। जितना सभव हा 
सका वसुधरा ने अपनी वाणी म॑ मिठास घोलत हुए अपनी उफनती घय्राहट, 
क्रोध आर घृणा आदि का छुपाय रखा। ५ 

वसुधरा की यात सुनकर नाल पहल तो झिझका फिर बोला- “यह म॑ँ तुम्ह 
क्यो वताऊ वह मेरी अपनी परशानी थी।...इसे म कभी कसी को नहा 
बताऊगा ।” 


वसुधरा का दिल धक-धक कर रहा था फिर भी वह नक्ला हसी हसता 
हुई वोली-- ठीक हं._ परेशानी ह तो मत बताओ... ।” “...जाने दो । 

ठीक है जब तुम मुझे अपना नहीं समझते फिर जिंदगी मे कसे साथ निभा 
पाऊगी। मेरे मन के अदर हमेशा यहीं रहेगा कि तुम सिर्फ मेरी गोरी चमड़ी को 
चाहते हो... भेरी डिग्रियो को मेरी उपलब्धिया को आर मेरे माता पिता का अपार 
सम्पत्ति को भी जिसकी म इक्लांती वारिस हू। 

ओरे, नहीं नहीं,_.. तुम तो... जरूरत से ज्यादा सोच गई वसु। नील ने 

अपने को सम्हालते हुए कहा । 

दरवाजे पर आहट हुई तो नील ने वसुधा का पकड़ा हुआ हाथ छोड 
दिया। झवर अदर आया... दीदा का रग उड़ा चेहस देख कर चाय की 2 
उठाकर जाने लगा ता वसुधा ने उसे रोककर कहा झवर दखो... गोयल पढ़न 
आये तो उस वापस लाटा देना कह देना कि मिस घर पर नहीं ह...... किसा 
जरूरी काम से बाहर गई हुई हे। आर हा... दरवाजा जरा अच्छी तरह से बद 
करते जाना । कोई भीतर न आने पाये ।” 

झवर आज्ञाकारी नाकरी की भाति स्वीकृति मे सिर्फ सिर हिलाकर वहां से 
चला गया आर जाते-जाते क्वाड ओढा कर खिडका की जाली के पास जा 
खडा हो गया। 

झबर के जाते ही प्रोफेसर ने वसुधरा से पूछा - कया यह वही सताश 
गोयल ह जिसन थर्ड इयर की छात्रा सोनाली के ऊपर तजाव डाल दी था ? 

वसुधरा ने कहा - नहीं... उसे तो रेस्टीकेट कर दिया गया था वह तो 
अभी सीखचो मे वद हे। कहकर वह चुप हो गई । उसको डेढ साल पहले वी 
घटना फिर से याद हो आई। उसे पुरुष जाति से नफरत सी होने लगी... क्या 
सभी एक से होते ह... स्वार्थी... खुदगर्ज... दगाबाज... कपट क्मों मे 
निष्णात ?..... एक वह था. एक यह मेरे सामने बंठा हे वेशर्म कही का। 

उसे चुप देखकर प्रोफेसर ने फिर से पूछा - कहा खा गई? म तो यहा 
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चठा हू। वसुधरा की कुछ समझ में नहीं आ पा रहा था कि वह आगे क्‍या 
योले। अदर खून उयाले खा रहा था ओर ऊपर नाटक करना पड रहा था। 
अपन आपको सयत करके वह उठी आर नील से बोली अगर आपकी इजाजत 
हा तो म एक वार झवर को डिनर में क्या-क्या बनेगा जाकर समझा आऊ... हा 
कुछ स्पेशल खाना चाहो तो वह भी बता दो... । बन जायगा वडा हाशियार है 
हमारा झवर । 

“स्वीट डिश म क्या ह 2 ' प्रोफेसर ने पूछा-- “न हा तो सायूदाने की खीर 
बनवा लो, मुझे बहुत अच्छी लगती ह।” ठीक ह कहकर वसुधरा रसोई म चली 
गई आर झवर से थोड़ी देर बाते करके वापस लाट आई। 

शाम ढल चुकी थी, कमरे मे आते ही वसु ने बोर्ड मे लगे दो तीन स्विच 
ऑन ऑफ क्यि तय कहा जाकर कमर में लगे बिल्लारी झाड के बल्व चमचमा 
कर जगमगा पाये..। 

हा आगे बताआ नील फिर क्‍या हुआ ? तुमने श्रद्धा देवी को रास्ते से 
कैसे हटाया “कहते हुय उसने वालकनी का दरवाजा आर खिड़क्या भी बद कर 
ली ताकि नील वो यह महसूस हो जाय कि उसका राज बाहर मही जाने दिया 
जा रहा है । 

वसु, खिडक्या--क्विड वद करके नील से एकदम सटकर बठ गई। 
गिलास म॑ रखी अगूर वी बेटी का नील एक-एक घूट गले क नाच उतारता 
रहा... आर सब कुछ उगलता रहा। नाल को हल्का फुल्का नशा करन का आदत 
थी आज तो उसने पूर्री की पूरी बोतल चढा ली थी। 

*उस दिन मुझ “वाइवा लेने जाधपुर जाना था। मने आर श्रद्धा ने बेठकर 
एक साथ खाना खाया । मन उसे प्यार से गुलाब जामुन खिलाये जिसे खाते ही 
थोर्डी देर मे वह सो गई | मने दरवाजा बाहर से बद कर दिया आर ट्रेन जो 
आधे पान घटे बाद छूटने बाली थी फ्टाफट स्टेशन जा पहुचा। कुला से अटैची 
उठवाई आर चलाकर उससे झगड़ा तथा हाथापाई की ताकि पुलिस वाले देख ले 
कि म॑ इस शहर से वर जा रहा हूँ। 

मैं लड-झगड़ कर ट्रेन पर सवार हो गया और जय ट्रेन चल दी तो अगले 
स्टेशन पर उतर कर ऑटो करके वापस घर आ गया। बाहर के ताले की दूसरी 

चाबी 3 आर ससे श्रद्धा की कमर में खोस दी। श्रद्धा जमीन पर सोई पड़ी 
थी। मने सोतां हुई का गला मफलर से दबा दिया आर जब उसका दिल 
धड़कना बद हो गया तब उसे उसी ऑटो मे डालकर नाले तक ले गया। 

ऑटो वाले से कहा- “भया हमें यही उतार दो ।” 
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उसने हमे उतार दिया। मने श्रद्धा का सहारा देकर उतारा ता उसमे पछा- 
मातानी बीमार ह क्या? मने कहा हा भया... अपने गाव लिय जा रहा ह। 
मरा टास्‍्त यहा रहता ह अभी टक्‍्सी लक्र आता हागा मने उसक पसे चक्ाये 
आर वह चला गया। चारा तरफ सन्नाटा था लाश का मन उसा नाल म धकल 
दिया आर टक्‍्सी लेकर अजमेर जा पहुचा। फिर वहीं स जोधपुर की टन पकड़ 
ली। ... वस्त यहीं छोटी सी कहानी हैं तुमसे मिलने की । अय तक सामन रखी 
अगृर-रस से भरा शीशी पूरी खाली हो चुकी थी आर नीलमणि जा पूर्ग तरह से 
नशे मे धुत्त हो चुके थे । 


बात खत्म हुई। अपने उवलते खून पर इतनी देर से काव रखने वाली 
बसुधरा एक झटके से उठ खडी हुई आर तेज आवाज मे बोली - “मिस्टर 
नीलमणि जी कान खोलकर सुन लीजिये- जो व्यक्ति अपनी ब्याहता पत्नी को 
आर वह भा इतनी पतिभक्त को कसी क मोह जाल में फसकर मार सकता 
है... आई से गेट आउट रास्कल। .... तो वह कसी आर क मोह 
म॑ फ्स कर कल को मुझ मार देगा। तूने ये कसे समझ लिया कि म तुझ जसे 
हत्यारे आदमी से शादी करने क लिये तैयार हो जाऊगी | झवर आ झवर_...।” 

बसुधरा इन जुमलों को कुछ इतनी जोर से चिल्लाई कि पूर्व आदेश के 
अनुसार झवर कमरे मे तत्काल उपस्थित हुआ आर माजर जानमे के लिये वहा 
खड़ा हो गया। वसुधरा फिर से चीछी... आप यहा से जाते ह॑ या झवर से 
आपको वाहर फ्क्वाऊ | 

नीलमणि ने कभी स्व में भा म सोचा था कि जिसके पीछे उसने इतना 
कृतध्न कार्य कर डाला ह वही एकदम से चण्डी का रूप धारण कर लेगी। 
दिमाग को गहरा झटका लगा पिये गये सोमरस का नशा एक झटके में काफूर 
हो गया। अपने सामने लब तड़ग व्यक्ति को देख फोरन खिसक लेना हीं उचित 
समझ नील लडखडाते हुए सीढिया उतर गया। 

झबर ने वाल भाव म पूछा- क्या हुआ... दीदी ? साय कया चल गय..._ 
खाने का क्‍या होगा 2” 

बसुधरा उसकी बात सुन लगभग चीखती हुई सी बोली- भाड़ में जाये 
तेरा खाना आर कहकर वह अपने कमर म॑ घुस गई आर दरवाजा बद करके 
दूसरी बार श्रद्धा देवी को याद करके फफक-फफ्क कर रो पडी। 

इक्कीस मई की रात श्रद्धा देवी की हत्या हुईं थी हत्या के छह माह बाद 
सबूता को इकट्ठा करके पुलिस न प्रोफेसर इद्धमणि को सुयह गिरफ्तार कर 
लिया। इस खबर को पढ़ेकर मिस्टर चद्धकात आर गातमा दोना दाता तल 
अगुली दवाकर रह गये। 


अं और ओ औी 


56 


न्यायालय खचाखच भरा हुआ था। सभी परिचित अपरिचित यद्ध हुए 
सम्कारी वकील नील क वर्कील से याता म मशगूल थे। जज साहय आ 
थ। सभी उनका अभिवादन करक यथास्थान बठ गये। आज महत्वपण ' 
थी। इसमे पूव भी कई यार वसुन्धरा अदालत म हाजिर हो चुका थी। 

तभी व्ल साहय ने गवाह मिस वसुधरा को हाजिर हाने की पश 
को। वसुधग बड़े आत्मविश्वास के साथ उठा आर निधारित स्थान (फटघरे) 
जावर खड़ी हो गई | वकील गीता बीता की कसम खिला कर असली मुद्दे 
आ गया। “मिस वसुधरा आप अभियुक्त को जानती हं_.. यदि जानती ह 
कितने समय से 2” 


“में और प्रोफ्सर नीलमणि एक ही कॉलेज म॑ पढ़ाते ह आर मं 
लगभग तीन वर्षों से जानती हू। वसुन्धरा सक्षिप्त सा उत्तर देवर चुप हा गई 
. क्षमा करेगी क्या आपका आर नीलमणि वा प्रेम का रिश्ता ह आर : 
उनसे शादी करने वाली थी 2” वर्कोल का दूसंग प्रश्न था। 


*वरनेल साहय। आपस यह क्सिन कह दिया कि म॑ उनसे शादी ब 
वाली थी ? रही रिश्ते की यात तो मेरा ता सभी से प्रेम का रिश्ता ह। म॑ वि 
से द्वेष करमा जानती ही नहीं। जाइये आर कॉलेज मे एक एक से पूछ कर र 
लीजिए । 

लक्‍क्मि मने तो कुछ ऐसा हों सुना ह कि आपसे शादी का इरादा था 
सजनन का इसीलिए इन्होन अपनी पली का मात के घाट उत्तार दिया। इस 
आप क्‍या कहना चाहगी?” “वर्वील साहय किसका क्या इरादा ह म॑ भ 
उसके लिय क्‍या जिम्मदार हाऊ रहीं बात मात के घाट उतारने की तो 
इनका निजी मामला था एसा काम या ता काई पागल करता ह या व 
विवेकशून्य। ऐसे आदमी कसी को भी किसी घाट उतार सक्त ह। 
तात्यालिक भावना के वशीभूत रहते ह। .वसुधरा के कहने के ढग 
जबरदस्त घृणा का भाव था। 

वसुधरा का उत्तर सुन पूरा हॉल हसी से गूज उठा। 

“लेकिन वजह तो आप ही है.... ये आपसे प्रेम करते ₹...। वर्बील 
वसुधरा की बात बीच मे ही काट दी । 

इस पर वसुधरा बोली- प्रेम तो मुझसे हजारो लोग करते ह मेरे माता-पि 
मेरे साथी... मेरे स्टूडट्स यहा तक कि अगर दो चार दिन आप भी मेरे साथ 
तो आप भी मुझसे प्रेम करने लग जायेगे। इसका मतलब यह तो नहीं कि में 
किसी से शादी कर लू... क्योकि मुझसे सब प्रेम करते ह?” वसुधरा | 
दलोल से कोर्ट के सारे लोग पुन ठहाका मार कर हसने लगे। 
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“खर छोडो.... यह वताइये._. इस डायरा को आप पहिचानता ह ? जी 
हा यह मेरी गत व की डायरी हैं... लेकिन यहा कसे ? “...यह डायरो मुझ 
अपराध शाखा के मिस्टर विमल मित्रा ने दी है .... मिस्टर विमल मित्रा टातिर 
हो-” दरबान ने टेर लगाई। तभी एक सूटेड-बूटेड व्यक्ति हानिर हा गया... 
उसन आते ही जज साहय को झुककर नमस्कार की फिर वसुधरा की आर 
देखकर मुस्कराया। 


अर झवर तुम.... । कहा चले गये थे_.! 


*य झवर नहीं मडम अपराध शाखा के एक होनहार युवक है जो अपने 
कार्य मे कुशल हे। तभी वसुधरा बोल पड़ी “खाना भी बडा लजीज वनात॑ है 
ओर उल्लू भी ।” __ फिर से ठहाके पे ठहाके उस हॉल मे गूज उठे । 

अब आप जा सकती है। वकील ने बसुधरा से कहा। वकील ने जज 
साहब से कहा माई लॉर्ड अय म आपको वह कसेट सुनाना चाहता हू जिसमे 
अपराधी ने अपने अपराध करने का स्वय ही कच्चा चिट्ठा खोला ह। 


जज साहब न अपनी स्वीकृति दे दी। टेप भरी अदालत में बज उठा। 
प्रोफेसर नीलमणि का चेहरा, लज्जा शर्म व ग्लानि से चला गया। 
यथासमय मिस वसुधरा को बाइज्जत बरी किया गया ओर अफसर नीलमणि को 
निरफ्शध पतली की अकारण हत्या पर फासी को सजा सुना दी गई । 


निर्णय में स्पष्ट क्या गया था कि कैसट आर डायरी के पूर्ण अध्ययन से 
पता चलता ह कि मिस्र वसुंधरा का कहीं स कोई गलत इरादा नहीं था न इन्हाने 
नीलमणि को किसी भी प्रकार से इस जघन्य काड के लिये उकसाया ही था। 
उनका सभी साथियो परिचितो से सदा स्नेहीं व्यवहार रहा हैं । 

उस दिन जब अदालव के फेसले की खबर फैल रही थी कॉलेज म॑ सभा 
लक्चरर्स आर स्टूडट्स आपस म वाते कर रहे थे कि मिस आज से कॉलेज नहीं 
आयेगी । लक्नि तब उनके आश्चर्य की सीमा नहीं रही जब सदव की भाति 
सिर ऊचा किये हसती मुस्कुराती वसुधरा उन्हें कॉलेज की सीढ़िया चढती हुई 
दिखाई दी। सभी ने उनकी सपाट बयानों और निर्भीकता की मुक्तकठ से 
प्रशसा की । 

एक पढ़ें-लिखे होनहार व्यक्तित्व का ऐसा भयावह अत? सार कॉलज मे 
महीना तक यही चर्चा का विषय वना रहा। सच ह पोथी के पे तो पलटने 
पड़ते ह लेकिन भाग्य के पने यकायक कैसे पलट जाया करते हे? कोई कुछ 
कह नहीं सकता आज का सूरज दिन बुनकर क्षितिज मे अस्त हो गया था सभी 
के दिमाग मे एक प्रश्न चिहून छोड़कर । 


काना 
52 


जेठ की धूप 








उस बहिन का खुला खत मुदिता के हाथ म थमा तेज हवा के झकारा रे 
रह रहकर यार-बार फ्ड़फड़ा उठता था। मस्तिष्क मे महाप्रलय सा मचा हुअ 
था। पत्र की प्रत्येक पक्ति के एक-एक शब्द भयावन चित्र को भाति उभरक 
आवतन आर विवतन का व्यूह सा रचा रहे थे। विचारा मे कद वह लॉन प 
पड़ी कुर्सो पर मे जाने क्तिनी देर निढ़ाल सी यैठी रही । 

पत्र म ऐसा हो कुछ लिखा हुआ था कि कठोर से कठोर हृदय भा एव 
बार पसीज कर से उठे। तभी उस याद आया कि कुछ समय पहले भा क्सि 
अन्य बहिन का पत्र उसके पास आया था जिसम उसने भी अपनी कुछ एस 
समस्या का सम्राधान चाहा था। मुदिता सोच के अथाह सागर में हिचकाल खान 
लगी। रह-रह कर उसके जैहन म प्रश्न पर प्रश्न उभर रहे थे कि भारी होने 
इतना यड़ा अभिशाप क्‍या ह। यदि नारी न होती तो यह पुरुष समाज वहा रे 
आता? नारी ज्ञ तो पुरुष वी जननी ह यहों ता उगला पकड़ा कर उस ढग से 
चलना सिखाती ह वहीं अपन शरीर का सार पिलाकर उस जीवनदान द्ती ह 
फिर उसके साथ यहां पुरुष समाज क्या ऐसी क्रूर हरकत करता ह क्या कुदृष् 
डालता है और क्‍या प्रिनानी हरकत करने से बाज नही आता ? जय जी मे आय 
उसे रौदा आर हाथ झाड़कर, चलते बने । 

विधवा हो जाना क्‍या उस यहित का अपराध ह ? अगर उसके सिर पर से 
पति की छाया ईश्वर ने छोन लो तो इसम उसका क्‍या दोष ? बचपन म शार्दी 
करके पिता ने मुवित पा ली थी सिफ उसे चार अक्षर ही पढ़ा पाया था कि बेटी 
अपना नाम भर लिख सके या बच्चो को पोथी के अक्षर मिलाकर पढ़ ले। 

आज के इस युग म जहा एम. ए, पीएचडी लोग घरा मे हाथ पर हाथ 
धरे बठे रहते है वहा सिर्फ चाथा या पाचवी का अध्ययन कोई मायने मही 
रखता । फिर क्यो उसके बाप ने उसे अनपढ़ रखा, फिर क्यो उसकी नाजुक उम्र 
मे शादी करके उसके जीवन के साथ खिलवाड़ किया गया ? छोटी उम्र म॑ 
शादी करके कन्यादान कर पुण्य कमाने वाले माता पिता अनजाने हां उसकी 
नाजुक झोली में अटूट विपदाआं का पहाड़ क्या डाल देते ह? 

पति के जीवन काल म॑ वही लड़की चोटी माथा भी करती थी लेक्नि अब 
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हफ्तेभर बाद भी झूथला जसे वाला म तेल डालकर सुलझा लता ह तो बाहर 
वाले कया परिवारजनों वक की त्यारिया चढकर सातव आसमान म पहुच जाती 
ह। वह पति के जिंदा रहते बाजार हाट भी क्या करती थी लेक्नि अप एक 
साधारण स साधारण खड-खड काया (दुवली-पतली) वाला भी ललचाड दृष्टि स 
उसकी ओर देखने की हिम्मत करन से नहीं चूकता आरो की ता यात ही कक्‍्या। 
उस अनाम का जीवन दूभर हो उठा। लोग यह क्‍या नहीं समझते कि सिफ 
उसका पति मरा ह लेक्नि वह तो जिंदा ह आर जिंदा ह उसस जुड़ा हुआ एक 
अदद पेट भी जिसे न अभावा का पता होता है न दुखो का उस तो खाना 
चाहिए ही चाहिए, वह भी एक समय नहीं दोना समय का। 


वही अक्ली होती तो कुछ सोचा (पुनर्विवाह) भी जाता लकिन मरने वाले 
ने तो एक नहीं दो दो सताने उसके गले म हसुला की तरह लटका कर सदेव के 
लिए आख मूद ली। बड़ी लडकी मात्र ढाई वर्ष की आर छाटा येटा दस महीने 
का | कुछ समय पश्चात जिठानी को ये तीनो काटे से खटक्ने लगे। उन्हान इन्हे 
मनहूस कहकर घर से निकाल दिया। बाप को जब पता चला तो वह दाड़ा 
आया आर अपनी सीमित जमा-पूजी से बेटी की नई गृहस्थी के लिए अति 
आवश्यक वस्तुए एवं दामा-पानी खरीद कर रख गया। साथ ही अपने आखिरी 
बेटे को भी छोड गया। लेकिन वाप भी अपनी व्याहता बेटी को अपने घर का 
छत की शरण देने से एक यार तो कतरा ही गया। क्‍्याकि उसकी खुद का 
पत्नी वषा पहले इस ससार से विदा हा चुकी थी। वह खुट बेटा यहुआ पर 
आश्रित था। इसलिए आगा पीछा सोचकर हीं उस असहाय बाप मे चुप्पा साध 
ली था। 

एक शाम उसे अपने जेठ के मन का कालुप्य पता चला। उससे पूर्व वह 
कई बार मन ही मन सोचा करती थी कि जिसने मुझ जेसी अबला को निराश्रित 
समझ घर स वाहर कर दिया था उस जिठाना न भी त्तो उसे आइदा का मतलब 
समझाया था - छाटो तू आइदा का मतलय समझती ह कि नहा 2? सफद 
साड़ी मे आवृत छाटी ने घूघट म ही हामी भर दी थी कि समझती हू दादी सब 
कुछ समझती हूँ। तुमने जो जो कहा बह भी समझती हू आर जो महा कह पाई 
उसे भी समझ गई हू। तुम भी नारी हो मे भी नारा 4988 तुम खाता हो 
उतनी ही रोटिया म भी खाती हू समझूगा क्से नहीं। अपनी जोभ पर 
आए हुए उत्तरों को वह कभी प्रक्ट न कर सकी । यहा आज भी उसके साथ 
हुआ धा। उसका पति जय जिंदा था तभी वह कामसी वोल पाती थी। दिन भर 
व्यग्य आश्षेप उपेक्षा झाड फ्टकार ही तो सहरती रही थी। बहू बनकर तो सभी 
लडक्या ससुराल आती ह फिर उसने ही ऐसा कानसा गुनाह कर लिया था। 
कई यार वह यह भी सोचती कि आखिर म कय तक अकारण अपमान सहता 
रहूगा.. ! अप क्‍्य तक इनके ललकार दुत्कार खाती रहूगी ? 


छ्व 


वाप का दिया हुआ कय तक चलता। जेठ न फिर चुपके से महीने का 
गणशन पानी कपड़ा लत्ता पटक्वाना शुरू कर दिया था। कभा नाकरो के साथ वे 
सामान भिजवा देते तो कभी अपने किशोर होत यटे क साथ | इधर कुछ दिनों 
स वे खुद ही आने लगे थे। तब वे बठकर बच्चा के साथ खेलते चीज 
दिलवाते आर कभी-कभी उन्ह घुमाने भी ल जाते। अपने जठ के इस बदलाव 
पर वह आश्चर्यचक्ति थी फिर स्वय ही अपने मन को समझा लेती कि भइ 
अपने अपने खन पानी पर सभी का स्नेह आता ह आर आये भी क्‍या न आखिर 
उनके सगे भाई की हो तो सतान ह। हो सकता ह बच्चों का स्नेह ही इन्हे 
खीचकर इस घर तक ले आता हो । यही बात सोचकर उसका हृदय अपने जेठ 
के प्रति श्रद्धा स नत हो जाया करता था। 
लेक्नि एक शाम उसकी श्रद्धा ने ऐसी पलटी खाई कि उसका सारे पुरुष 
वर्ग से जिंदगा भर के लिए विश्वास हा उठ गया। बाहर वाला से ता निवटा 
जा सकता ह उन्ह भला बुरा कहकर दयाया भी जा सकता ह लेकिन जय घर के 
भीतर ही काला कोबरा आ घुसे तो... ? 
यह तो भला हो उस बूढ़ी काकी का जो रोज रोज आ-आकर उसका भेजा 
चाटा करती था। काकी रोज शाम का ही उसके घर आया करती थी आर 
आकर नियम से अपने प्रेटे-पहुआ वी करतूतों का गुणगान रेवती स किया 
करती। यद्रपि उसके इस रोज-रोज के एक से पारायण स उस नवयावना वा जी 
मिचलान लगा था फिर भी उसका आना उसे इसलिए भी प्रिय लगता था कि 
कोई तो ह बड़ा-बृढ्धा जो उसके नजदीक प्रतिदिन आता रहता हे आर उसका 
दुख दर्द सुनता रहता ह। यस इसी लालच के वशीभूत हो वह एक कुशल 
श्रोता बन बुढिया के द्वारा उसके घर आर बाहर वालो का कच्चा पवका चिट्ठा 
सुनती रहती। उस दिन उसी काकी मे कृष्ण यनक्र उसके चीर हरण का 
सिलसिला जहा की तहा स्क्वा दिया था आर जेठ भी जसे आये थे वसे ही 
बाहर निकल भागे। उसके जी मे आया भी था कि वह अपने जेठ को “आइदा 
का मतलय उसी तरह से समझा दे जिस तरह से कभी उसकी जिठानी ने उसे 
समझाया था। लेकिन जब चेहरे पर घूघट पडा हा तो मुह पर ताला पहले ही 
लग जाया करता ह। उस दिन यूढा काकी के वेश म यदि कृष्ण ना आ पाद तो 
दुशासन रूपी जेठ उसकी पूरी दुर्दशशा करके ही दम लेता। फिर वह समाज में 
मुह दिखाने लायक भी न रहती और इतना ही नहीं वह स्वय को नजरों म भी 
सदा के लिए गिर जाती । __थोड़ी देर तक वह हकक्‍वी बकक्‍का सी खड़ी रह गई। 
जेठ के जाते ही वह अपनी काकी की छाती से लगकर इतना विलखी थी 
कि उसका दुख देख कर शायद आकाश भी रो पडा हो। काकी को उम्र का 
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अनुभव था। उसने उससे कुछ भी नहीं पूछा सिर्फ इतना ही कहा “बिटिया 
अगर सुरक्षित रहना चाहती हा तो तू आज ही अपने बाप के घर चलो जा। 
जानती हू तेरा माँ जिंदा नहीं फिर भी भरा-पूरा परिवार ता ह वहा तरी रक्षा 
अपन आप हा जाएगी ।” काकी जय तक वह सिसक्या भरती रही तथ तक 
उसक पीठ आर माथे पर वरायर प्यार से हाथ फ्रती रही आर वह घयराई सा 
बहुत देर तक कावी की गोद मे सिर गडाय अपनी असहायता पर सिसकती रहा 
अपनी फूटी किस्मत को कोसती रही। 
सयत होन पर उसन (अपने) पीहर वाला के विना आमत्रण की परवाह 
क्ये अपने मायके जाने का मानस मन ही मन यना लिया। तभी इतनी देर से 
सोती हुई बेटी रो पड़ी वह उसके नजदीक गई। उसे देखा तो पाया कि वह 
बुखार से बुरी तरह तप रहा है। तब तक उसका भाई भी घर लौट आया था। 
भाई को किसी बुक्सेलर की दुकान में छोटी सी नाकरी मिल गई थी। अभा वह 
छाटा ही था फिर भी घर बठे रहने की बजाय चार पसे ही क्माकर लाय ता 
उससे भी थोडा-बहुत सहारा मिल ही जाता है। वह अपने भाई को साथ ले 
मुन्नी को गादी म उठा कुछ पसे रुमाल में बाध कर डाक्टर की दुकान पर पहुंच 
गई । डाक्टर ने दवा दी लेक्नि बुखार हफ्ता न उतरा। उसे अपनी बेटी को 
गोदी मे लाद-लादकर दूसरे या तीसर दिन डिस्पसरी जाना पड़ता। 
डाक्टर घाघ था। रेवती की छोटी सी उम्र मासूम चहरा आर श्वेत धवल 
साड़ी विना चूडिया की कलाइया आर सूनरा माग फीका ललाट दखकर उसके 
मुह में पानी भर आया। कभी-कभी वह आत्मीयता जताता आर दवाइया भा 
मुफ्त में देता रहता एक दिन डाक्टर महोदय क्‍या 'उवाचे उसे भी सुनना 
काबिले तारीफ ह - “वे उससे वाले - तुम अकेली ही क्या नहा आ जाती अपने 
इस भाई का क्यो तकलीफ देती रहती हा 2' यद्यपि यह वात लिखने आर पढ़ने 
म बहुत छोटी सी प्रिल्कुल मामूली सी नजर आती ह लेक्नि उस डाक्टर के 
चेहरे की कुटिल मुस्कन ने रेवता को उसके कलुषित हृदय का सारा परिचय दे 
डाला था। वह भाचक्की सी खडी देखतों रह गई आर साच रही थी कि यह 
मरे बाप के वरावर ह॑ आर यह भी जब रक्षक हां भक्षक वन जाये ता फिर आर 
कहां ठिकाना है। _.क्या नारी के ग्रति पुरुष का एक ही नजरिया रह गया है? 
उसी रात काकी से विदा ले जेठ का धूप से झुलसा भयभीत हिरणी ने 
अपने लिये कुछ आवश्यक सामान बाध लिया उसे दुखी निराश दख काका न 
उस पुचकाराते हुए कहा था कि वटी जब तक ससुराल म॑ पत्ि जिंदा रहता हैं 
तय तक ससुराल अपना घर कहलाता ह। उसके जाते हा फिर काई किसी का 
सगा नहीं । म जानता हू, मे भुगतभोगी हू । खर, भगवान ने तुझे चार चार भाई- 
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भतीजो वाला पीहर लिया ह जा तू वहा चली जा। अगर वहा तुझे बर्तन भी 
माजने पढ़े तो कभी दुखा मन होना मरी लाड़ो ! वहा तुझे सुरक्षा तो मिलेगी। 
जा बेटी जा मरा आशीवाट नरे साथ ह भगवान तेरी रक्षा करग। काको बोली 
“ले मर्री बेटी यह जमा पूजी जा वषा से वस्से मे पेकार ही पड़ी था इसे तू ल 
जा। तेरे हाथ खब के काम आएगी। हा तू इसके लाटाने की चिता प्रिल्कुल 
मत करा समझूगी कि मेने देवों दवताआ पर खर्च कर दिया। यटी तू तो 
जानती ही हैं कि में अप नदी किनारे का पेड़ हू बस अय किसी भी दिन, यमराज 
का बुलावा आने हो वाला ह।” 


रेबती कावी के उस ममत्व आर अपनत्व भरे आग्रह को टाल न सकी 
उसने वे पसे (रुपये) किसी यड़े-यूढ़े का आशीर्वाद मान अपने पांस रख लिये। 
आखो म आसुआ की नदिया उमड़ रही थी भारा मन से मुख्य द्वार पर ताला 
लगाते हुए आर काकी को चायो देता हुई बोली कारकी मरी एक माह तक 
प्रतीक्षा करना अगर मैं न लादू तत्र यह चायी मेरी जिठाग को साप देना ।” आर 
वह आखा म आसुआ का सलाय राके सदा के लिए अपन पति के शहर का 
मोह त्याग रिक्श पर जा बैठी। काकी सजल नग्रा से उसे जाती हुई देखती 
रही । जसे आज उसका कोई बहुत प्रिय व्यवित सदा सदा के लिए यिछुड़ रहा 
हो। 

यह थी उम आर उस लड़की की कुछ मिलती जुलता सी क्हामियाँ जिसे 
पढ़कर मुदिता का हृदय दु,ख से बाझिल हा उठा था सोच रहा थी क्या होने 
वाला ह इस देश का? लॉन से उठकर वह अपने स्टडी रूम म चली गई आर 
कागज़ कलम उठाकर उस बहिन को उत्तर लिखने बैठ गई। 

बहिन ! निशेश मत होना यह ससार हं | यहा पग-पग पर काटे बिछे हुए 
है। इन्ही काटों को युह्ारफर तुम्ह अपने लिए मार्ग का निमाण करना होगा आर 
अपने गतव्य तक पहुचना होगा। म तुम्हारी सारी विवशताए आर पीड़ाए अच्छी 
तरह से समझ सकती हू कयाकि म भी नारी हूँ। परेशानिया सबकी जिंदगी म 
आती ह लेक्नि उनके रूप भिन्‍्--भिन्‍न होते है। अदर ही अदर सुलगते-घुटते 
रहने का हो नाम आरत हैं। इस ससार रूपी हवन कुड की वही एक मात्र 
समिधा है जिसे यावत्‌ जीवन घुमाते ही रहना ह । 

पुरुष नारी को सिर्फ अपने आनन्द की ही प मानता है। उसकी नियत्ति 
ही कुछ ऐसी ह कि उसे चुपड़ी और दो-दो मिलती रहे बस फिर चाहे जिस पर 
जो कुछ बीतती रहे । इससे उसको कुछ भी लना-देना नही । क्षणिक खुदगर्जी मे 
वह यह नहीं समझ पाता कि नारी के सतीत्व की रक्षा अगर पुरुष नहीं करगा तो 

और कौन करगा। उन्हे विधवा हो या परित्यक्ता (समस्त नारी जाति) के प्रति 
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सुनाइ। क्लाश ने मित्र वी बात वहत गयारता स सुनी । अचानक व। 
घटी एक घटना उस याद हा आई । उसरे मुर जमा स्वाद कड़वा ले उठा 
गाव वी एक गारी नाम का लड़की की उस यरगट वाल यायाजी ने कैर्स 
चनाई था । बचारी घर की रही थी न घाट का। अत मे उस कुए स ही 
लगाकर सदा क लिए मुह पर लगी कालिस धाना पड़ी थी। 

अपने मन में कान सा विचार आकर चला गया कैलाश वे शत 
जाहिर न होने दियां। अरे तू कहा खो गया ? राजीव के प्रश्न करन पर : 
न मन वी बात छुपात हुए वोला राजीव तेरी समस्या का अत में क्स्गा _ 
मत कर। राजीव जानता था जनम का झपू आदमी, शाजदिक आश्वास 
अलावा आर क्या द सकता है भला। फिर भी किसी से कुछ कह सुन 
उसे अपने मन म॑ कुछ हल्कापन अवश्य महसूस हुआ । 

समय थोडा-थोड़ा यू ही खिसज्ता रहा बात आई गई हा गई। वु 
वार्षिक परीक्षाआ की व्यस्तवा। कुछ अपना ही भविष्य सवारन के 
सतोपप्रद सर्विस क लिए जगह-जगह इटरव्यू म सम्मिलित हाना। सा 
कभी-कभा माता-पिता वी बीमारी म सशरीर उपस्थित शेना। इन सय च 
म॑ उसे कई वार बीच-बीच म॑ शहर आना-जाना पड़ा था। दा तोन महीर 
अनवरत व्यस्तता के वाद दोना मित्र एक दिन फिर मिल। इधर-उध 
व्वस्तता आर राजी खुशा के हाल चाल पूछे जाने क बाद कलाश न राज 
टपाद स्‌ पूछ डाला क्ह्य भाई अब भाभी के क्‍या हाल चाल 8? कुछ 
पडी या.... वसी ही ह ? लाल मिर्च । 

शजीव इस अचानक दागे गये प्रश्न के लिए विल्कुल भी तैयार नहीं 
फिर भा अपने विचारों की श्रृंखला को इधर-उधर से बटशरकर एक कड़ी व 
सयत स्वर मे बोल उठा “भया अपने घर की ता काया ही पलट गई । जि। 
स सार दिन चिकचिक मी रहता थी वहा अब तो सम्नाटा छाया रहता 
अगर वह.... तेरी भाभी चलती फ्रिती न दिखती तो म तो यही समझता वि 
घर पर ह ही नहा । पता नहीं अब श्यामा इतनी चुप्प कसे साथे रहता ह? 

कलाश ने अपनी सफ़ाचट (क्लानशेव्ड) मूछा पर ताव दत हुए कहा 
बच्चु मेस कमाल । एक दिन ऐसा मत्र फूककर आवा हू कि सत्र ठाक हा २ 
ला यार, आज मरी दक्षिणा (मेहनताना) तू दे ही दे। ' 

तू और मत्र दगा? तेर लिए ता काला अक्षर भस बरायर है। जानता 
हू क्या तुझे ? यजाव ने क्लाश का यरात्‌ को मजाक में लिया। राजीव वी 
पर कलाश हस पडा आर उसी हसन के दार में वह बोलता रहा, “बार 
जगह काल अक्षरों की नहीं वुद्धि की जरूरत होता है जो तेरे पास नहीं ' 
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कह कर वह पुन हसने लगा जसे उस कुछ घटनाएं याद आ रहा हा। सुन 
कलाश अब हसना बन्द कर दे आर बता क्या चक्कर ह । वर्ना म तेरा ऐसा... 
कर दूगा। समझ न पाने वी असमथता स राजीव थाडा सा झुझला पडा था। 
क्लाश ने भूमिका वाधते हुए स्पष्ट कहा यार म इन साधु सन्यामिया के पाखडा 
को अच्छा तरह से जानता हू। ये लाग भाली भाली लडक्यों का चक्कर म 
फास कर बडा अहित करते है । कुछ वषा पहल एक ढागी जटाधारी इस गाव 
में आया था। बरगद के नीचे बठा वठा भनन गाया करता था। गाव की बहू 
वेटिया मुग्ध होकर उसके सुरीले भजना को सुनती रहती। अगर राजीव वह 
डोगी मुझे कही मिल जाये तो म॑ उस कच्चा ही चवा जाऊं। कहते कहते 
कलाश को मुद्ठिया भिच गई । 


“क्या किया था उसने ?” राजीव ने उत्सुकता से पूछा। वह गाव मे चदा 
था न उसी की बडी बहन गारी... नहीं नहीं तू कस जानेगा भला... तेरे आन से 
पहले की बात ह। खर छोड़ उसका क्स्मा फिर कभा सुनाऊगां। पहले सुन 
मेने क्या किया तू इटरव्यू के लिए शहर गया हुआ था। भाभी का मन एक 
साधू के पास बढे देखा जो बडे प्यार से भाभी के सिर पर हाथ फेर रहा था। 
मेरा माथा ठनका। महीनों पहले कही गई तेरी बात दिमाग में एकदम से ताजा 
हो उठी। स्थिति की गभीरता को भापते हुए मने जल्दी ही भाभी को सयक 
सिखाना उचित समझा। सोचा जाकर समझाऊ दो चार क्डवे क्सेले उदाहरण 
बताऊ परन्तु ये सब वाते मेगे कसाटी पर खरी नहीं उतरी। एक दिन विचार 
कया कि सभी आरते एक जसी हा तो होती ह। जिनको य सवशक्तिमान 
5308 ह उन्हीं का रूप यनाकर क्‍यों न जाऊ। शायद कुछ बात बन हां 
जाये ।” 


“दूसरे दिन अपने सारे शरीर पर मने राख की पुताई करवा डाली। हाथ 
में चामटा जो कुछ घटो के लिए किसी से उधार मागा हुआ था। देवी मदिर के 
पुजारी से लाल बख्र लिए। माथे पर चदन का त्रिपुड बनवाया आर क्धे पर 
झोला डालकर चल पड़ा अलख जगाता हुआ। थोडो देर मे तेरे घर के सामने 
भा पहुचा आर जीर-जोर से ऊची आवाज में एक क्टारी आटे की गुहार करने 
लगा। भाभी फूले मुह से बाहर आई आर परशान किये जान के कारण दो चार 
गालिया के साथ मुझे कोसकर फिर भीतर चली गई। जाते जाते उन्होने दरवाजा 
इतनी जोर से बन्द क्या कि मेरा तो दिल हा दहल उठठा। उनकी भाषा स मं 
सहम उठा आर उनकी मुख़ मुद्रा देखकर एक वार तो पलायन ही उचित समझा 
पर फिर विचार आया कि जय इतना स्वाग रचा हे तो कुछ करके टिखाता हा 
चाहिए। दिल कड़ा करके पुन कटोरी भर आटे के लिए आवाजे बुलद करता 
रहा आर बीकक्‍-बीच में भाभी का भविष्य भी बताता रहा कुछ व वात जा सच 
थी आर मुझे मालूम थी आर कुछ बाते अदाज से म बोलता रहा। 
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“मय तक्तीर से भथार्भी से हृदय में उत्सुकता जागी। उन्होने दरवाजा 
खाला आर याली “महारातन आप उुछ जतर-मतर भी जानत है या करे साधु 
ह? मन कहा हा हा पेटी तेरी मस्तक को रेखाए स्पष्ट वता रहो है कि तू 
किसी कारण स दुखी रहती ह€। यर्टी साधु सता से कुछ नहीं छिपा! हम सये 
अदर री भाप लत €। लगता ह पद्म पति अक्खड़ दिमाग वाह ?' 


इतना सुनना था कि भाभी ने यडे आदर-सम्पान से मुझे घर के भीतर बुला 
लिया ! सम्मान सहित एक चटाइ मर बठने क लिये गिछा दी। आर खुद भी 
मरे सामन वठकर लगी तरी जन्मपत्री वी यखिया उधेड़ने।” मन कहा बटी में 
तरी व्यथा अच्छी तरह समझ गया हू। तू चाह ता म॑ तरे पति को तर वश में 
कर सकता हूं। भाभी त्पाक से बोल उठा। “हा हा स्वामी जी आपने ता मरे 
मुह की वात छीन ली। कुछ ऐसा उपाय कीजिये जो “वें मेरे सामन भीगी 
बिल्ली बन रह ।” मन कहा तो यटा तुम्ह मरे कह मुताबिक चलना हागा। फिर 
देखना क्तिनी जल्दा तरा पति तर वश म हा जाता है । कुछ ही दिना मे इस घर 
मं शात्ति वा साप्राज्य छा जाएगा। 

“भाभी ने कहा आप जसा कहगे म॑ वसा ही करूगी।” मने जय तीर 
निशाने पर लगता देखा तो कहा वेटी कुछ साबुत सुपारिया हो तो ले आआ। 
भाभों भीवर गई आर चन्द क्षणा में खाली हाथ लाट आइ | वोली घर पर सामुत 
सुपारी ता नहीं ह महाराज कटा हुई ह उनस काम चलेगा 2 मन कहा नहीं तो 
भाभी याली पड़ोस से माग लाऊ? म भी थोड़ा सा आश्वस्त हो लेना चाहता 
था इसलिए कह दिया हा हा ले आओ। ब्टी लेकिन जरा जल्दी आता क्योंकि 
मुझे एक निपूत्ती को पुत्र होने का तायीज़ देने भी जाना ह। आज उसके लिए 
बहुन शुभ दिन ह। मेरी इस बात से भाभी आन्तरिक रूप स प्रभावित हुई हा 
इसलिए बडी श्रद्धापूवक मेरी ओर देखती हुई दरवाजे से बाहर चली गई । 

उनके जाते ही मैने चम की सास ली आर आगे क्‍या करना ह इस पर 
दिमाग दाडाने लगा) भाभी जिस फ़ुर्ती से बाहर गई थी उसी फुर्ती से हाफती 
हुई तत्काल मेरे सामने आ गई ! हाथ मे रखी सुपारिया उन्हाने तत्काल मेरी ओर 
बढ़ा दी । मने सुपारिया को ले लिया आर भाभी से कहा वेटी अब तुम अन्दर 
जाओ आर शुद्ध जल से हाथ पर घोकर आओ तब तक म॑ अपने गुरु का 
स्परण कर इन सुपारियों को मत्रित कर लेता हूं। भाभी के जाते ही झोला में 
रखी राख की पुड़िया मैने निकाला आर उन सुपारियों पर राख रगड़ी दी ताकि 
वे सुपारिया आप न लगकर खास लगने लग । 

राजीव मुस्करते हुए वोला फिर क्या हुआ? कैलाश ने कहा, हाता क्‍या 


ह्व 


भाभी हाथ पैर धाकर आ गई आर मेरे सामन पालथा भरवर प्रठ गई । मन मुट्ठी 
पन्‍” क्ये कये हो होठा स बुदयुदाना शुरू कर दिया। फिर आम बम यम 
करत हुए भाभी के हाथ पर सुपारिया रख दी आर याला ना येटा तेरी 
मनावामना अवश्य पूरा होगा। हर अमावस्या का रात एक ब्राह्मण का भाजन 
अवश्य करा देना। फिर अगुलिया म कुछ कुछ गिना आर गोला दखा 'क” 
अक्षर तुम्हारे लिये बहुत भाग्यशाली ह, तुम क अक्षर स शुरू होन वाले 
प्राह्मण को हो भोजन पर आमत्रित करना। मे वहा स तत्काल दुम दयाकर 
भागने वाला ही था कि भाभी बोल उठो पर महाराज यह तो यत्ता दीजिये कि 
मुझे इन सुपारिया क| करमा क्या होगा?” 

उनको बात सुनकर एक बार तो में स्त-्ध रह गया फिर तत्काल बोल उठा 
ये वशीफरण मत्र से मत्रित सुपारिया हैं। पति के घर पर आते ही तुम मुह में 
एक सुपारी रख लना। जय तक सुपारी मुह म॑ रही पति तुम्हार वश में रहगा। 
बह मुह सुलवाने का क्तिना ही प्रयल करे चाह कितनी ही खरी खोटी सुनाये 
पर तुम मुह मत खोलना चना मत्र वी शक्ति जाती रहगी। 

कभी क्भों म॑ साचता हू कि उस दिन में इतना सत्र कसे घोल गया था? 
कहकर कैलाश चुप हो गया। “अच्छा तो यह सय तेरी महरवानी हैं। म॑ तो 
समझा था कि देवा जी के गले म गाठ हो ग३। मान गये यार, दोस्त हो तो तुम 
जैसा ।" अभी राजीव आग कुछ आर कहने वाला ही था कि कलाश बाल उठा 
“अर_२__ ज्यादा मत पुला यार मुझे पहले हो फूल कर कुष्पा हो रहा हू। मैने 
तो सचमुच वशीकरण का मत्र दिया था।” 

“अच्छा तो ससुर जी अपना बेटी के हाथ का यना खाना खान कय आ 
रहे हो क्याकि तुम्हारा नाम भी तो “क से ही शुरू होता ह न।” 

कैलाश को अपने ही कहें हुए वाक्य याद आ गये। दोना ही बड़ी देर 
तक ठहाका मार मार कर हसते रहे । 
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भीगे पलाश 








रिटायर हावर श्यामलदा गहर साच मे पड़ गय कि अब उ्धिर जाय। 
कहा घासला बनाय । जीवन भर ता घाणी के यल की तरह पिसत रह। कभी 
इधर ता कभी उधर, खाया पिया पढ़ा और पढ़ाया। जहा भी रह उसी स्फूल वा 
समर्पित हाकर रह गये न दीन का फिकर की आर ना दुनिया की | कभी मन मे 
यह विचार भी न आने पाया कि एक न एक दिन सेवामुक्त हाग तय क्या करग 
कहा चायग। वे सिफ वतमान का हीं जीत रहे आर समय पख लगाकर व 
आवाज उड़ता रहा। 
फिकर तय कर ने इसान जय उसक आग पीछ बहुत बड़ा भरा-पूरा 
परिवार हा याल बच्चा की लाइन लगी हा। श्यामलदा युवावस्था म अपन 
माता पिता भी जिम्मदारियां निभाते रह। फिर पिता का दहावसान हा गया। 
इनक पिता वदात के धघुरधर विद्वान थ। इसलिये विद्गता श्यामलदा का विरासत 
मे ही मिल गई थी। पिता के दहावसान के पश्चात सारे परिवार कीं 
जिम्मदारिया इनक कधे पर आ टिका थीं। भाई यहिना क लिए अपना सवस्व 
होम कर इम्होन उन्हें अपने परो पर खडा कर दिया था। बाद में वे लोग सर 
कुछ भूल गये तो क्‍या हुआ श्यामलदा का उत्तरदायित्व तो खत्म हा गया। 
बहिना को सस्कारित कर घर वर दृढ़ कर उन्ह विदा किया तत्पश्चात अपनी 
इक्लौती सताव दीपाली वी ओर ब अच्छी तरह स ध्यान दे पाये। इसी बाच 
उनकी माताजा भी चल वर्सी जिसका श्यामलदा को गभीर आघात पहुचा । पिता 
क पश्चात माता को छत्र छाया तो थी, परतु जब घर के बड़ बूढ़े अचानक चल 
दत ह तो घर एक बार ता यिखर ही जाता ह। बहुत धीरे धीरे स्थितिया सामान्य 
हा पाती ह ! 
श्यामलदा अपन छाटे से परिवार मे पूर्णतया सतुष्ट थे लेकिन भगवान की 
लीला अपार हं। वह बढे बंठे न जाने क्सि किसके वारे मे, क्या क्या सोचता 
रहता है । कभी कसी को चिन्तामुक्त तो रहन हा नहीं देता। शिक्षा का समर्पित 
श्यामलदा के रिश्तेदार नें दीपाली की माग करना आरभ कर दी जिसस व बहुत 
पशोपेश में पड गय। दीपाली वी सुदरता दीपाली का कठ दीपाला के उत्तम 
सस्कारा का जो भी दखता या सुनता वहीं उस पर मुग्ध हा जाता। इतनी शात 
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आर सुशील कन्या को सभी अपन घर वी लश्मी उना लन का लालायित हो 
उठते। सच ही तो ह जय चमन म॑ गुलाय खिलता ह ता उसकी सुरक्षि पूर 
उद्यान में अपने आप फल हा जाती ह यहा हुआ दीपाली के साथ । 


येन केन प्रझरेण श्यामलदा सयका टालत ही रह। किसी से सविनय 
कहत__ बच्ची अभी छोटो ह ता कसा स उसक पूरे शिक्षित हो जाने को यात 
कहकर पीछा छुड़ा पाते । इनझा कथन सुन सुनकर कुछ लाग उनस रुष्ट हे गये 
ते कुछ बात म भच्चा३ को समझ कर चुप रह गय फिर समय क साथ साथ 
एक टिन ऐसा भी आया रि ग्रजुएट हाते हो हीपाली की धूमधाम से शादी हो 
गई और वह ससुराल चली गई। मा याप सूने रह गये... वटा होता ही ह॑ पराई 
आखिर उसे कय तक रखा जा सकता ह यही साचकर हर माता पिता की तरह 
उन्होने भी धैय धारण कर लिया। 
. श्यामलदा का समय ता स्कूल वी व्यस्तताआ म्‌ कट जाता आर शाम से 
लेकर संत तर अपने कमजोर विद्यार्थिया को जो उनके घर आ आजर पढ़ना 
चाहते थे- उन्ह पढ़ाया झरते थे । रह गई मृदुहासिना उनकी पली वह भी घर के 
कामकाज अध्ययन और लेखन आदि म अपना काटे न कटन बाला अकेलापन 
वर भी किसी तरह गुआर हो ल्ती। इस तरह साल पर साल हवा के पख 
लगावर उड़ते रहे भागत रहे आर ये लोग उसक पीछे-पीछे घिसटते रहे। ऊय 
ऊययर जोने को घिसटमा ही कहगे ने 2 
सम दापाली वा सगीत म निषुण मृदृहासिनी न ही यनाया था। सितार, तयला 
हारमोनियम सभी तो था उनक घर में। श्यामलदा भो अच्छी मृदग बज़ाना 
जानते थे। कई बार मृड़ म आ जाते ता सगीत समारोहा में स्वय ही मृदग को 
सम्हाल लेते । यदि गायक जरा सा भो वेसुरा हुआ नहीं कि य फासन चहा से 
उठकर मुस्कुराते हुये अपनी खाली कुर्सी पर आ बठते। वे कहत तो कुछ नहीं 
पर जानने वाल भी ता क्‍्यामत की नगर रखते थ वे स्थिति को फारन समझ 


जाते। श्यामलदा का मुस्कुराहट मे अपनी मुस्कुराहट मिला देत फिर दाना आर 
मौन छा जाता आर चलता रहता । 


. परन्तु जयसे बेटी विदा हुई थी इन वाद्या की आर किसी ने आख उठाकर 
देखा तक भी नही था। उन पर ज्या का त्यो मखमलो कवर चढ़ा हुआ था। 
उस कभी कभी इन पर जमी धूल की परत अवश्य हटा दी जाती थी वह भी 
पमन से । मृदुहासिनी का मन अब किसी भी काम म॑ रम नहीं पाता था। दिनभर 
चुझी सी रहती। अकेलापन उन्हे खाय जा रहा था दीवारे काट खाने को दाड़ती 
रहती। कभी-कभी रोटी का गस्‍्सा (कार) गले म अटक कर रह जाता। मन हुआ 
तो पूरा भोजन बनाया नहीं तो केवल भात वनाकर दही या घी स खा लिया। 
मछली तो उस गाव म मिल पाना एक अमभव सी वात थी। 


छा 


देखा जाय ता प्रत्यक व्यक्ति बहुत दिना तक मे ता ज्यादा अमलाएन 
सहन कर पाता हैं और न ज्यादा भीड़ भाड़ । अयार पिवरत हाता हैं इसान 
फा। रह रहकर म्ृदुहासिनी का दीपाला या याद सताती रहता सोबती दि 
फ्तिना अच्छा हो यदि टीपाली और सग्रेन यायू आमर कुछ दिन हम लागा के 
साथ रह जाय। इस बाखत उसने जय तय क्‍लउत्ता पत्र भा लिखें थ। 
--पाली के सास ससुर स भी विनती की थी। 
दीपाला का शादी का तीन बष बीत चुके थे, इस बीच उससे प्रथम प्रसव 
मे ही दा कन्या रला (जुड़वा) वा जन्म द दिया था। मृदुहासित्री में गगापूनन के 
अवसर पर अपना सामथ्य के अनुसार सामान भज दिया था लम्नि दीपाली वी 
सास रगमाला ने बजाय तारीफ करन के या सतुष्ट हने क, पता नहीं क्या-क्या 
उलाहन आर क्मिया निझ्ाल कर इन लागा या मानसिक चोटे पहुचाई थी। इन 
दावा पति पली न चुपचाप सय कुछ शिराधाय कर लिया था। इस प्रकार के 
अनफ क्स्पि वे अपन क्‍लेज मे छिपाय यठ थे फिर भी समय शातिपूर्वक गुजर 
रहा था। बस कभी-कभी यटा की यादा वी लहर जोर मार जाया करती थी ता 
दोना पति पली आपस म बात करक शात हा लेत । 
रिटायर हते ही श्यामलदा को अपने गाव वाल पैतृक मकान की याद 
आई नहा इनका यचपन यीता था। कच्च पक्‍क आम अमरूदा इमली और बरा 
का इनयी बाल मडलोी कभी सहा सलामत न रहने द्तों थी। श्यामलगा वी 
पढ़ाई की वजह स ही इनक पिताजी इन्ह लक्र मिदनापुर चले आय थ। इसी 
बाप दादा के गाव म आकर इन्हान उस खण्डहरनुमा मकान का इसाना के रहने 
लायक यनवाया था फिर उसम रहे लेकिमि इस थार जिन्दगी के ताम झाम इतने 
ना रहे जितने पहले रहा करते थे । 
श्यामलदा अपने गाव की स्थिति देखकर कई वार आश्वयंचकित रह जाते 
कि इस बीसवी शताब्दी म भी उनका गाव गाव ही कस रह गया। ने यहा 
प्रिजली न पानी ने स्कूल आर न रोजमर्स की पूर्ति हेतु दुकाने..... कसा गाव है 
यह ? इस आर सरकार का ध्यान क्‍या नहीं गया... ? क्या वे इन गाव वालो से 
वोट नहीं लेते... या इन लोगा (गाव वालों) ने ही कभी अपनी जरूरा 
आवश्यकताओं की उनके सामने पेश नहा क्या 2 हर 
कहा गई इनका चेतना? कस जीते ह य लोग। लगता है मुझे ही इस 
गाव क बारे मे कुछ करना पड़ेगा। पानी बिजली स्कूल आर जा 
मनुष्य की बुनियादां आवश्यकताओं म ह... ये तो हर गाव मे हाना ही चाहिये। 
पानी आर विजली का काम हो जाने पर सड़कों आर बसा के यार में भा 
सोचूगा। म कल ही जाकर सवधित अधिकारियों स सम्पर्क करूगा। 


वेचारी ग्रामीण यालाय हर-दूर स पानी लंकर आती है चाह धूप हो या 
चपा जाड़ा हो या आधी-तृफान | पानी नहीं तो कुछ भी नहीं। गाव के सारे मर्द 
काई तागा चलाता है ता कोइ ऊटगाडी कोड़ शहर म जाकर मजदूरा करके आत 
ह। पाच सात घर तो यहा सपेरा के भी ह य लोग भी अपने अपन पिटार ल 
लेके दर व दर घृमते रहते ह। वेचार क्या कर सयके साथ पट जा लगा हुआ 
ह...... इस पेट के पीछे ही सारे दद-फ्द दुनिया को करने पड़ते ह। 

कई दिन स श्यामलदा की आख बुरी तरह से फड़क रही था व॑ किसी 
अनिष्ट की आशका स मन ही मन बहुत परेशान हो रहे थे कि आज अचानक 
उन पर वज्नपात ही हो गया। उनके दामाद खगेन घोष का सुरग दुर्घटना मे 
निधन हो गया। दोना पति-पल्ली छाती पीटकर राते रहे फिर विचार आया कि 
चलकर दीपाली की सम्हालना चाहिय | पता नहीं उस येचारी पर क्‍या वीत रही 
होगी। आनन-फानन म बुछ सामान थला में दूसा गया आर रवाना हो गये। 

उयाऊ लम्बी यात्रा का एक एक पल भोगकर दीपाली के माता पिता 
समधी के द्वारे जा पहुचे। सकडा वी भीड़ आगन म जुड़ी हुई थी। इन्ह आया 
देख रुदन आर सिसकारियों को दार चल पडा। बेटा पर निगाह जाते ही इन 
दोनां का क्लेजा फ्ट पडा। इन तीम दिनां म॑ दीपाला की पूर्णतया काया ही 
पलट चुकी थी। चाडे ललाट से तपते सूरज जैसा जिंदा सदा सदा के लिए 
गायव हो चुको थी। श्वेत वस्रा म लिपटी हुई वह जिंदा लाश स कम नहीं लग 
रही थी उसे श्री हीन देखकर ये दोनो बुरी तरह से विलख पड़े । 

जो कोई भी खगेन के बारे मे सुनता वही दाडा चला आता। सभी खगेन 
के बारे मे अपने-अपने विचार व्यक्त कर रहे थ। कोई कहता खगेन बहुत ही 
सीधा लडक्षा था... कोई कहता बहुत साम्य था, तो किसी बुजुर्ग ने कहा - 
वेचारा सवा साल का था तभी उसको माता का निधन हो गया था... क्तिने 
दुख भोगे थे उस नह मासूम बच्चे ने। 

दोपाली की सास आई तो मृदुहासिनी से चिपक कर रोने लगी। तभी 
मृदुहासिनी को मालूम पडा कि धनवाद मे कोयले की खान म॑ पानी भर गया था 
पता नहीं सकडा आदमी कहा लापता हो गये । आज तीन दिन हा गये खगेन 
बायू का कही भी पता नहीं चला। जां शव निकाले गये थे वे पहिचान मे नही 
आय इतने फूल गये थे कुछ मत पूछो । वाकी सय्र कहा गये कसी का भी 
किसी का खबर नहीं। 

मृदुहासिनी के जी म आया कि वह दाड़कर खदान तक जाये आर अपनी 
आखो से खगन को तलाशे | पर मजबूर... जसा स॒य कर रहे थ वसा ही उससे 
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हि र््सि फ तु पु 
भी करना पड़ा। उिसी तरह से रोत फलपन तरह टिन जात गये। दूर दरान से 
आये हुए सभी एफ एक यरक लाटव लग। आत श्यामलदा भो वापस जाना 
चाहते थ इसलिय उन्हांन अपनी समधिन से आता मांगा । 


रगमाला और महिशा (पाला मी सास वे तन टाोना ही ताफ्रा स कल 
हुए प्राह्मण भाजन का शप उचा भाजन आर पिखर सामराना वा यथा स्थान 
रफवा रही थीं........ श्यामलदा शा यात सुनझर जाला ियना जा (समधी जी) 
हम लागा ने एक विचार क्या ₹ कि... अब खगन ता रहा नहों... दीपाली 
यहा रह वर कया करेंगी... न हो तो अप आप हा उस ल जाय । हमार लिय 
अब इसका हाना या न हाना काई मायन नहा रखता। _._म समझूगी कि येटे के 
साथ-मांथ, . । 
रगमाला के मुख का भाव उस समय टखन लायक था। सच भी है- 
सागी भागी आर यागी नत्रा स ही पहिचान जात ह। जा मज का भाषा समझन 
की योग्यता रखता ह वह इन ताना को सरलता स पहिवान लता ह। मृदुह्मसिनी 
समझ गई था रगमाला मन को रागा ह... वना दापालो को इतने ताजा भाव के 
बाद इस तरह स त्यागती नहीं? लगता ₹ पीछा छुड़ाना चाह रही है। अब 
इसक सामने रान आर गिड़गिड़ान स काई फायदा नहीं। _..जिसम मानवता 
नहीं... सवदनाय नहीं भला वह क्सिा के समझाय समझता ह क्या? 
मृदुह्वसिनी न अपन क्राध का छुपाते हुए एवं अपना वाणी पर नियत्रण 
रखते हुए. मन मे यह जानत हुए कि समधिन का भले हो गलतों हो पर उससे 
मप्नता से ही पश आना चाहिये वर्ना बेटी का भविष्य अधकार से आर भी 
अधकारमय हा जायगा.... व सहमी और दुखी सी वाली- जसी आपकी आज्ञा 
आप कहती ह तो हम ले जाते ह इसे । आपकी जब इच्छा हा तब बुलवा लेना। 
मृदुह्यसिना की यात सुनकर रगमाला नदो दूक कहा अयउ दीपाली का यहा क्‍या 
काम ? इस बात को सुनकर झरना (दीपाला वी जिठाना) का बहुत दुख हुआ 
था लक्नि वह अपनी सास का विरोध भला कसे कर पाती। 
आरत जय आपस म वात कर रही थी तय वहा वी आवाज श्यामलदा के 
काना म टकरा कर घन का सी चाट कर रहा थी। व स्वय की आर 53084 
का स्थिति स भलीभाति परिचित थे। एक स्कूल मास्टर भला अपनी जिंदगी म 
क्तिना कछ बचा पाता ह। जो कमाया वहां परिवार के 7“ परण आदि 
आदि म्‌ निरतर गवाते रहे। -..फिर १ साथ म 
दो-दो अबोध वेटिया भी आ जुडी क्र मम 
मुझ कम्ता दण्ड दे रहा है वू। रे ह 
दिमाग की नस फटने को हों 


(समधी) से एक्ात में जाकर सलाह मशविरा कर लिया जाय दख व क्‍या कहते 
हैं। यही सोचकर वे उनक कमर की आर चल दिय। लेक्नि वहा का नजारा 
देखकर उन्हे उल्टे पैरा वापस लाट कर आना पडा। 

भवतोष जी हर समय मदिरा पान फ्यि रहते थे जिसका वजह स उनवा 
आख गूलर की तरह लाल रहा यरती थीं। वे हमेशा मान रहत अत्यत् 
आवश्यकता पड़ने पर ही बोलते । वह भी जय उनकी स्वय की मर्जी हाती तब । 
उनका रहन सहन और वेश भूषा कसी पुराने जमाने के रईस जमीदारा जसी 
थी। उगलिया में कीमती रला वी अगूठिया। गले म तीन लड़ी वाली स्वर्ण 
श्रृंखला (चेन) सिल्क का कुत्ता त्रासलेट की घोती नागरा जूते। गारवर्ण, काले 
घुधघराले केश दमकता चमकता चहरा आर उग्र यहों कोई साठ पसठ के 
आस पास । 

ये था भयतोष जी का मोटा मोटा परिचय । मदिरा मं हर समय मस्त रहने 
की वजह से ही उनकी पली रगमाला पूर्णतया उद्दण्ड आर निर्भीक हो गई थी। 
उस पर यह कहावत पूर्णतया चरितार्थ होती था कि “परम स्वतत्र न सर पर 
कोइ ।” श्यामलदा उस घर की सारी स्थिति का एक क्षण म हा भाप गय थ कि 
अप दीपाली का यहा कोई राल शेष नहीं बचा । जय खंगेन का ही विमाता का 
प्यार मही मिला तो दापाली को उस घर से स्नह मिलना असभव ह-... आर 
भवतोष जी? व ता होत हुए थी म क राय थे क्सिीं ने सच ही कहा है कि 
जय मा दूसरी हो जाती ह तो थराप तासरा पहल ही बन जाता ह। यदि बाप न 
हों ध्यान दिया होता तो खगेन समय से पूर्व कस टूट कर प्रिखर जाता 2... 
इतने लोग जो बात बना रहे थे वे मन से थोड़े ही गढ़ रह थे। सच ह जहा 
आग होती ह॑ वही धुआ उठता हैं 

श्यामलदा बटी और यटी की दोनां बेटिया का लेकर गाव आ गये। 
समय धीरे-धीरे रेगने लगा.! यटी के वधव्य दुख से मा वाप का बुढ़ापा विगड 
चुका था। घर म॑ श्मशान की सी गहरी चुप्पा हमेशा छाई रहती । 

एक दिन श्यामलदा की चुप्पी देखकर मृदुहासिनी भग्रभीत हो उठी- बोली 
क्या यात ह बहुत दिना से देख रही हू... हमेशा गहरे/चिन्तन म खोये रहते 
हो... न ढग से हसते बोलते हो न ढग से खाते पीत हो/.. कय से परोसी थाली 
सामन रखी हुई है । चिंता करने स कभी फायदा हुआ हं/क्या ? जसे दवी मया 
रखगो"वस ही सब जा लगे। .....आ जाआ..... पहले चन से भोजन कर लो। 
मृदुहासिनी के लहजे में खुशामद 4 था। वे नहा चाहती थी कि परिवार का 
एक मात्र पालक पुरुष इतना उदास और चिन्ताग्रस्त रहे | वे मन ही मन भयभात 
रहती थी सदा अपने सुहाग की मगलफ्ामना देवी मया के सामने क्या करती 
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थी कि परिवार क एक मात्र पुरुष का हम सब की उम्र लग जाए। 


या 


भा क्स्ना पड़ा। क्सिा तरह से सेत कलप्न तरह दित यीत गय। दृसदरात से 
आये हुए सभा एफ एक करके लाटन लग। आज श्यामलदा भी वापस जाना 
चाहते थ इसलिय उन्हांन अपनी समधिन स आजा मांगी । 


रगमाला आर मदिर (हीपाला की सास व ननद) दाना ही नौफ्रा स कल 
हुए ब्राह्मण भाजन वा शप या भोजन और जिखरे सामाना वो यथा स्थान 
रखवा रही था........ श्यामलदा झ् बात सुनकर याली प्रियनी जी (समधा जा) 
हम लोगा ने एक पिचार क्या ह कि.... अप खगेन ता रहा नहीं... दापाली 
यहा रह कर क्‍या करगो... न हो तो अय आप हीं उसे ले जाय । हमारे लिये 
अब इसका हाना या न हाना काई मायन नहीं रखता। ..._म समझूगी कि बटे के 
साथ-साथ... । 


रगमाला के मुख का भाव उस समय देखने लायक था। सच भी ह₹- 
रोगी भागी आर यागी नत्रा से ही पहिचान जाते है। जो नेत्रा वो भाषा समझने 
की योग्यता रखता ह वह इन तीना का सरलता स पहिचान लेता है। मृदुहसिनी 
समझ गई थी रगमाला मन को रागो ह... वन दोणला को इतने ताजा घाव के 
चाद इस तरह से त्यागती नहीं? लगता है पीछा छुड़ाना चाह रही ह। अब 
इसक सामने रोन आर गिड़गिड़ाने से वोई पफ्ायदा नहीं। ....जिसम मात्रवता 
नहा... सवेदनाय नहा भला वह क्सी के समझाये समझता ह क्या? 

मृदुह्ञसिनी न अपन क्राध को छुपाते हुए एवं अपनी वाणी पर नियत्रण 
रखत हुए, मन म यह जानत हुए कि समधिन की भले हो गलती हो पर उससे 
नप्नता से हा पेश आना चाहिये वर्ना चेटी का भविष्य अधकार से आर भी 
अधकारमय हा जायगा.... व सहमी आर दुखी सी वोली- जसी आपकी आशा 
आप कहती है तो हम ले जाते ह इसे । आपकी जय इच्छा हो तय बुलवा लेना। 
मृदुह्यासिना का वात सुनकर रगमाला ने दो टक कहा अब दीपाली का यहा क्या 
काम ? इस बात का सुनकर झरना (दीपाला को जिठानों) को बहुत दुख हुआ 
था लेक्नि वह अपनी सास का विरोध भला कैस कर पाती । 

आरत जब आपस म बात कर रहीं थीं तय वहा की आवाज श्यामलदा के 
कानों मे टकरा कर घन की सी चोटे कर रहो थी। वे स्वय को आर अपनी जेब 
वन स्थिति से भलीभाति परिचित थे। एक स्कूल मास्टर भला अपनी जिंदगी मं 
क्तिना कुछ बचा पाता ह। जो कमाया वही परिवार के जनम मरण प्ररण आदि 
आदि में निरतर गवाते रहे। __.फिर दीएला अकेली ता नहीं था.... साथ में 
दो-दो अयोध बेटिया भी आ जुड़ी थी.... मं क्या करू? ह ईश्वर, यह बुढापि मं 
मुझे केसा दण्ड दे रहा ह तू। कसी परीक्षा ले रहा ह? साचत साचतव उनके 
दिमाग की नस फटन को हो आई। व्रभी उनकी इच्छा हुई कि भवताष जा 


रत 


(समधी) से एकात पे जाकर सलाह मशविर कर लिया जाय दख व क्‍या कहते 
है। यही सोचकर वे उनके कमर झा आर चल दिये। लेक्नि वहा का नजारा 
दखकर उन्हं उल्टे पैरों वापस लाट जर आना पड़ा। 

भयतोप जी हर समय मदिरा पान क्ये रहते थे जिसझा वजह से उनका 
आख भूलर वी तरह लाल रहा करता थी। वे हमेशा मान रहत अत्यत 
आवश्यक्ता पड़ने पर ही वालत । उह भा जय उनकी स्वय का मर्जी हावी तब । 
उनका रहन सहन और वेश भूषा कसी पुरान जमाने के रईस जमीदारों जसी 
थी। उगलिया म कौमती रला की अगूठिया। गले म॑ तीन लड़ी वालो स्वर्ण 
श्रृखला (चेन) सिल्क का कुता प्रासलेट की धोती नागरा जूते। गारवर्ण काले 
घुघराले केश दमकता चमकता चेहरा आर उम्र यहीं काई साठ पसठ के 
आस-पास । 

ये था भवतोप जो का माटा मोटा परियय | मदिरा म हर समय मस्त रहने 
वी वजह से हो उनका पत्नी रगमाला पृणतया उद्ृण्ड और निर्भीक हो गई थी। 
उप्त पर यह कहावत पृणतया चरिताथ होता था कि परम स्वतत्र ने सर पर 
कोइ ।” श्यामलदा उस घर को सारी स्थिति को एक क्षण म हा भाष गय थे कि 
अय दीपाली का यहा कोई रोल शेष नहों बचा। जय खंगन का ही विमाता का 
प्यार नहीं मिला तो दीपाली वो उस घर से स्नेह मिलना असभव हं-_. आर 
मवतोप जी? ये तो होते हुए भी न के यरायर थे किसी ने सच ही कहा ह कि 
जय मा दूसरी हा जाती है तो थाप नीसरा पहल ही यन जाता ह। यदि थराप न 
ही ध्यान दिया होता तो खगेन समय से पर कस टट कर प्रिखर जाता 7........ 
इतने लोग जो बात बना रहे थे वे मन से थोड़े ही गढ रह थे। सच ह जहा 
आग होती है वहीं धुआ उठता ह। 

श्यामलदा बेटी आर बरी की दोना बेटिया को लेकर गाव आ गये। 
समय धीरे धारे रगने लगा। येटी के वधव्य दुख से मा याप का युढापा बिगड़ 
चुका था। घर मे श्मशान की सो गहरी चुण्पी हमेशा छाई रहती । 

एक दिन श्यामलदा की चुप्पी देखकर मृदुहासिनी भयभीत हो उठी बोली 
कया यात ह यहुत दिना से देख रही हू-.. हमेणा गहरे चिन्तन मे खाये रहते 
हो... न ढंग से हसते चोलते हो न ढंग से खाते पीत हो कय स परोसी थाली 
सामने रखो हुई ह। चिंता करने स कभी फायदा हुआ है'क्या ? जसे देवी मया 
रखगी"वैंस ही सब जी लगे। __आ जाओ..... पहले चम से भोजन कर लो। 
मृदुहासिनी के लहजे में खुशामद का पुट था। वे नहीं चाहती था कि परिवार झा 
एक मात्र पालक पुरुष इतना उदास आर चिन्ताअस्त रहे । वे मन हां मन भयभीत 
रहती था सदा अपने सुहाग का मगलकामना देवी मया के सामनर क्या करता 
थी कि परियार के एक मात्र पुस्ष को हम सय की उम्र लग जाए। 


तर 


आगन म खुलने वाले लरबाजे का खालकर आसमान वी आर निहारन लगी। 
घटाराप यादल घिर हुए थ। वया की तज वाछाय ने उसझा अभिनंदन क्या। 
छार उस पर पड़ते रह आर यह वा की यूदों का सगात येसुध होकर सुनता 
रहा । ...उसे महसूस हुआ जस ये यूद हया के साथ आड़ तिरछी हा उसमे 
जुछ यह रही हा... दापाला अपन का यदल डाला....... अपन लिए न सह 
अपना यटिया के लिए जिओ... हसा थाला । 


मन मे व्यापे श्मशान के से सन्‍्नाटे मो वा की प्रथम झड़ी ने अनतान हो 
तिरोहित कर दिया। मन मे शशव की फल्पनाय फिर स जाग्रत हो उठी दीपाला 
उनम खो गई। उसी धुन म॑ वह धीर-घारे कदम पढ़ाती हुई आगन के वाचा 
बीच जा खड़ी हुई। वषा की बाछारा ने उसका तन मन सभी भिगो दिया उस 
लगा जस विषाद जी परत जा उसक मन मे आठ महीना स जमा हुई थी व 
अपने आप एक-एक करके पिपलती चली जा रही ह। गहरी जड़ जमाय विवारा 
न चुपके स करवट बदल डाली । 


मनुष्य ही एकमात्र एसा प्राणी ह बह कय क्‍या निर्णय ल ल यह ता समय 
हा यताता ह कभा-क्भी उसी इलान के लिए बड़ वड़ वैद्य डाउ्टर हार जात है 
आर एक छाटी सा भभूत की पुडिया से रोग ठीक हो जाता ह यही हुआ था 
दीपाली के साथ। अग्रिम जावन जान के लिए दीपाली का एक नया जन्म लेना 
ही पड़ा। 

वंधा का रिमझिम अग् पूर्ण रूप स थम चुकी थी। वृक्षा के पत्त महा 
धाकर साफ सुथरे नजर आ रहे थी दीपाली ने कपड बदले । सुयह हा चली था 
आवाश साफ हो गया था। उसने दर्पण में जाकर अपना चेहरा दखा। आज उ्त 
अपना चेहरा अनजाना सा लगा। तभा उसे अपने माता-पिता का ध्यान हा आया 
जो दीपाली के दुखो रहने की वजह से मान आर सहमे सहमे से रहा करते थे। 

दापाली अपन पापा-मम्मी के कमर में गई जहा दोना अभी सा रह थ। 
उसे महसूस हुआ कि येचारे मरी वजह से....। म अगर क्सिा को प्रसलता नहा 
दे सकक्‍तो तो दुखी भी क्यू रखू ? जो कुछ मरे साथ घटना था सा घट चुका। 
अप तो खगेर लाट बर नहीं आयगा। क्यो न मे अब अपने आप्रको बदल 
डालू इतने दिना तक मने अपने आपको छिजाया.... मुझे क्या मिला... नहीं एस 
काम नहीं चलगा... मुझे कुछ करना चाहिए। इन दोगा न जा पाठशालाय चला 
रखी ह उनमे हां म अपना पूरा यागदान दूगी, मेरे खुश आर व्यस्त रहने स हा 
इन बचारो का बुढापा वोझिल हाने स वच जायगा। इतनी मिना भी सस्वाभाविव 
जिंदगी जा सकगा। वर्ना मुझे गुस्सल चिड़चिडी आर उदास देखकर इनका 


कर्व 


भविष्य उिगड़ भो सकता ह। उसने तरह तरह से अपने आपका समझाया 
बहलाया आर फुसलाया । 


परखा क शीतल जल ने उसक मन के विषादों की उष्णता का यहा कर 
तिराहित कर टिया था उसने सोचा कि वधव्य की माहर तो अब भाग्य म॑ लग 
ही चुकी है। उसे तो किसी भी प्रकार से मिटाया नहीं जा सकता। व्यथ म॑ रन 
ओर कलपते रहने से अभी तक क्‍या मिला ? अब क्मम नहीं चलेगा। खुद वी 
जिंदगी और बटिया के भविष्य के यार में भी साचना पड़गा अन्यथा यायूजा 
कय तक आर कितना भार टो पायंगे। _मुझे आसू पाछकर आगे की पढाई 
करनी चाहिय ताकि में अपने परा पर खड़ी हा सकू। आर खगेन की दी हुई 
प्यार की सौगात को पाल पास कर किसी लायक बना सक...... अब मुझे अपने 
लिए नहीं इनके लिए जीना चाहिए... । 

ससार क साथी तो सयर झूठ होत ह। पल दा पल का साथ निभाकर 
क्नास कर जात ह। सच्चा साथी तो व्यवित का अपना ही गुण होता ह... यही 
मुझे भी निभय वनायेगा। फिर क्या खुद भी दुखी रहू आर मा बाप का हसी 
छातरू , नहीं अय एसा नहीं करूगी। 

वह उलटे परा लाट आई आर उस कमरे की ओर मुड़ गई जहा पर वाद्य 
रखे हुए थे। सितार क ऊपर ढके कयर को हटाजर वह मान पड तारा को 
झकत करने लगी। उसे ऐसा महसूस हो रहा था जस उसक अदर फिसा साहसी 
महिला ने जन्म ल लिया हो... जा हर सकट का सामना करन के लिए अय उठ 
खड़ी हुई हो। आज क्तिने लम्बे समय क पश्चात्‌ उसके ओठा पर स्मित हास्य 
उभरा था कैसे दुख के अथाह सागर म डूब जान से अपन आपका 
या पाई थी। 
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तलाश घर की 








निनदगी क प्रति हर व्यक्त का अपना अपना नतरिया होता है। लेक्नि 
विरला ही एसा काइ नजर आदा हैं जिसने अपनी इच्छानुसार पूरी जिंदगी जी ली 
हा । उस दिन महिला सम्मलन म काव्य गाप्ठी चल रही था। अवक कबसित्रिया 
वहा माजूद थी। पुष्पा जी माइक पर आई आर अपनी “जिंदगी नामक कविता 
सुनान लगा । कविता इस प्रफार थी । 

पल पल उटता # जिंदगी हर पल घटती ₹ जिंदगी 

सुयह झड़तीं ह जिदगा शाम का चादर सो प्रिछतों ह॑ जिंदगी ॥ 

चाय की भगानी म चम्मच सी घूमती ह जिंदगी 

दिन भर धूप म राटी सी सिक्‍ती हैं जिंदगी ॥ 

फिर भी नसाय नहीं पल दो पल की जिंदगा.... । 

पुष्पा जा अपनी कविता सुनाने म॑ व्यस्त थी लेक्नि वरलिका जिसका 
यचपन का नाम तरु ह न जान अतीत की किन तग गलिया के बीच डूवन 
उतराने लगी। उस पुष्पा जी करी कविता की प्रत्यक पक्ति जानी पहिचानों सा 
आर अपनी जिंदगी से मल खाती हुई सी लगी। इतनी बडी भीड मे हात हुए 
तर उस परिवार म खो गई जिसे कि लोग तर का घर समझत है लेबिन वरु 
को तो उसस क्टुताय हो क्टुताये मिली थी । अपने आर पराया न सिर्फ देश हीं 
दश डाले ध उसमे झाला म। उसमे अक्सर लागा को कहते हुए सुना था कि 
सब दिन एक समान नहीं बीतत । आज दुख की पराक्ाप्ठाए ह॑ तो कल थाड़ी 
सर ही सही सुख अवश्य मिलेगा। लेक्नि तरलिका के साथ एसा कुछ भी नहीं 
हुआ कभी भा नहीं हुआ। 

तरु की जन्मपत्री म कुछ ग्रह ऐसे ही पड़े थे कि यावत्जीवन सं कुछ 
उसके प्रतिकूल ही चलता रहा | एक साधारण स परिवार मे जन्म लेना और फिर 
अभावा म जीना जहा व्यक्ति को पीडाए सहन करन की शक्ति अदान करवा हैं 
वही वह व्यक्ति निरतर अपनी इच्छाआ के कुचल-राद जान पर खोखला भी हो 
उठता ह। वह समाज के साथ हसता-रोता उठता-वठता अवश्य ह। लेक्नि 
अपन का दीन-हान लावारिस सा महसूस करके। नन्‍्हीं तरलिका के सम्पल 
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परिवारों की सखिया जब जब नय वस्नो का पहनकर उसके सामने स गुजरता 
थी तो कोइ भी अन्दाजा लगा सकता ह कि तरु के हृदय पर क्या गुजरती 
हागी। उच्चाकाक्षाआ से भरी हुई तरु का भी जी चाहता था कि वह भी रग 
पिरगी सुदर डिजाइनदार प्रॉक पहन कर परियों की रानी वी भाति इधर उधर 
चहक्ती फिरे । 
लेक्नि उसके भाग्य म जोड-तोड एवं राशन के सस्ती छींटा वाल क्पड़ो 
से ही वचपन गुजारना लिखा था। माता पिता का घर जन-धन की सम्पलता से 
किसी बालक को आत्मयल प्रदान करता ह॑ ता वहीं श्रीहीन घर, उसे न जाने 
कितनी-क्तिनी कुठाओं से आतग्रोत भी कर, निरतर दहलाता आर चुभता सा 
रहता है । वह कभी वाल-भाव के कारण अपने पिता से जिद भी किया करती थी 
कि मुझे भी फला वस्तु लाकर दो तो बदले म हमेशा यही उत्तर उसे मिलता जब 
अपने घर जाओ तभी अपनी समस्त इच्छाआ की पूर्ति कर लना। बच्ची 
वरलिका का मन तय यह समझ नहीं पाता था कि अपना घर कामसा होता है? 
जन्म तो मैने यहा लिया ह फिर यह घर मेरा क्यो नही है ? .... तो क्या यह मरा 
घर नहीं। मरा घर कानसा होगा कहा हागा आदि-आदि कई प्रश्न दिमाय मं 
बनते आर बिगड़ते रहते । 
तरलिक के पूरे दूध के दात भा न झड पाये थे कि उसका शादी हो गई। 
उसका इच्छाआ आर अनिच्छाआ के दमन का अदूट सिलसिला यही से चल 
पड़ा जिसका कोई आदि था न अत। उठने बंठने हसने बोलन खलने मचलने 
आर ओढ़ने पहिनने तक कीं आजादी उससे छीन ली गई थीं। जिस लड़की ने 
अपनी मा के घर सिफ फ्राक ही पहनी हो अभी पूरी तरह स आख भी न खुल 
पाई थी कि एक सुवह उसे भारी साड़ी के साथ-साथ मोटी चादर (ओढ़नी) से 
भी ढक दिया गया था। जसे वहीं एक मात्र दुनिया की सबसे भद्दी आरत हो । 
बात यही तक रहती तो भी चलता । लेकिन उसकी तो अब शामत आ गई थी 
जय उसको ठोड़ी से मीचा घूघट कढ़वा कर, जनाने मरदाने सभी क सामने पर्द 
में रहने की सख्त हिंदायते दें दी गई थी। बीसवी शताब्दा में भी मध्ययुगीन 
विचारधारा रीति रिवाज आर परम्पााओ से अस्त परिवार प्कर वह 
हकक्‍की यकक्‍्की रह गई। “इधर गिसे तो कुआ उधर गिसे तो खाई” वाली स्थिति 
था। दाता के बीच जीभ जिस तरह रहती है उस तरह उसे रहना पड़ रहा था! 
मन बहलाने वाले क्षण उसकी पकड से दूर बहुत दूर होते चल गये। कुछ 
हमउम्रा ने उसे कभी अपनाया नहीं उन्हे हर पल यहीं अहसास होता कि हमारे 
घर यह कानसा कीड़ा आ घुसा जयरदस्ती अधिकार जमाने । फ्रि पूछा मत ऐसे 
लोगो ने कान कान से पडयन्र उसके खिलाफ नहीं किये। तरलिका के अलाबा 
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सारे सदस्य उसी घर के 4 उन्‍्हं सभी वाता की आजादी भी थी। शामत वा 
तालिका की थी जा कि य* मा जामा पहने हुए इस घर में आइ थी आर यह 
का काम सिर्फ ऐसी जाफ्गरिया जसा हाता ह जिसे खान, पहनने वो मिल जावे 
बस इसक अलावा उस्त आर उुछ भा अधियार नहीं। अपनों मर्ती से न कहा 
आना न कहीं जाना । यत्त तक कि अपने मर्जी स कसी से यउत्िया लगे ते थी 
स्वतत्रता भा उसस छान ली गई था। यड़-यड़े पहर आर पहरदार की मडलियां 
सी आई डो वालों को भी मात द दे एसे माहाल में उस्क रित्र रात कस यीतन 
हाग इसको कोई सहृदय आर विवका व्यक्ति ही समझ सकता है हर 

एसी स्थिति मे तरलिका को घुटन सी महसूस हातो रहती | जिस मायके 
मे उसके मिष्ठ भाषण आर तमीज की घाक थी- वहीं ससुराल मं आकर उन सब 
बातो के अर्थ चदल गये थे। उप्तकी प्रत्यक यात का अर्थ का अनर्थ निवाला 
जाता । उसप्री चुहलबाजिया को अश्लीलता का जामा पहनाया जाता। उसके 
प्रत्यक लफ्ज पर भूकंप सा आ खडा होता | हर बात पर दमन चत्र चलाकर 
उसे रादा जाता । उसक आत्मविश्वास को कुठित किया जाता ! निरोह विस्यहाय 
सी वह चुपके से रो धोकर स्वयं अपने आचल स आसू पौछ फिर सामान्य 
दिखने का प्रयास करती। सच हैं वाल विवाह किसी का भी मालिक रूप 
पूर्णया छीन लता ह आर ऐसी स्थिति ला देवा ह कि उसका वाई स्वतत्र 
अस्तित्व नहीं रह जाता । तरु इसका ज्वलत उदाहरण थी । 

तव उसे अपन मायक की बहुत याद आती। दूसरा के द्वारा का गई 
ज्यादतियों आर अभद्र भाषा की प्रतिक्रियाय तरलिका में गहरी हाता गई। एकात 
पाते ही विचारों की गहरी गुहा मं अक्सर वह खो जाती | उस छोटी सी व्याहती 
चच्ची को वहुत ही डरावन सपने आत । आतकित सी डरा सहमा सकृची सिर्प 
रोकर ही अपना जी हल्का कर पाती | नन्‍हीं तरलिका क दियाग से यूरी तरह से 
पठ चुका था कि यहां अपना कोई सगा नहीं ह। नाकरानी सा तरलिका दोना 
प्रहत की राटा आर सिर पर छत बने रहन की आशा मे सयका गुलामा करता 
रहती व्यग्य वाणा क्यो सहती रहती आर विवश सी एक क बाद एक सताना वी 
जन्म देती रही । इस प्रक्रिया से गुजरने के कारण, उसकी शक्ति भ्रत्ति प्रसव क्षीण 
होती चला गई उस पर इस घर म परायपन का आधिया क॑ थपडे अलग से। 

वर्ष पर वष यू ही गुजरत रहे नित नये पारिवारिक हादसों म॑ बढोतरो 
होती रही । उसकी भावगाओ का कचुमर निकलता रहा! क्भा कभी तरलिका 
सोचती कि स्वभाव का भावुक हाना और वोल मे मिठास तथा व्यवहार मे 
शिष्टवा का हाना इस धर के लिए अनिवाय॑ नहीं था। यहा गे अशिष्ठता भाषा 
का अवखडपन आर बदमिजाज व्यक्ति का,ही जाड़ रहता। लेकिन कोई अपना 
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स्वभाव क्से दल सकता है। जिसका जसा स्वभाव पड़ जाता ह वह उसक 
जीव (जिन्द्ग) के साथ ही खत्म होता ह। कड़वा व्यक्ति कड़वा हु रहता है 
जम नीम । उस नोम को आप चाहे जितना भी घी आर गुड़ से सीचा वह कभी 
भी मीठा हो हो नहीं सकता आप + सार प्रयास निष्फल चले जाएग। उसकी 
7रह शिष्ट आर सतुलित योली वाला व्यक्ति हजार प्रयासा के पश्चाव भा 
अक्खडपन नहीं स्वीकार कर पाता जो चौज खून म हा नहीं ह भला वह यहा से 
आ सकती ह ? 


सम्मान और महत्व की भूरी तरलिका के हृदय म॑ हजारा सुनहर सपने 
भरे पड़े थे विः वह अपने घर वो ऐसे सजायेगी इस तरह के परदे हागे। अपने 
निजी कक्ष के बारे मे तो उसने न जाने क्या-क्या कल्पनाये सजा रखी थी। 
लेक्नि उस अपने नाम की कहीं भी कोइ जगह नहीं मिली । सयर कुछ सम्मिलित 
हर बस्नु पर दूसरा का हस्तक्षेप |... उस जा कुछ भी मिला वह जूठन हा 
क्हलाएगी । 

तरलिका को उन सभी आरता सम विशेष डाह होती ह जा सचमुच म 
अपने पूरी घर को मालकिन होती ह जहा व एक्छत्र राज्य करती ह। अपनी 
मर्नी स साज सजावट अपनी मर्जी स उठना बठना | लेकिन तरलिका के भाग्य 
मे पूरा घर छोड़ एक जमरा भी नसीब नहीं हुआ। कहने को लोगा का यह भ्रम 
ह कि यह घर, घर ह। लेक्नि तरलिमा जानता ह कि यह घर कसा घर ह ? 
इसम कसी कसी भ्रट्टिया दहक्म करती ह जिनम काई कच्चा जलता ह ता कोई 
जलकर खाक हो जाता ह। ऐसे चारा तरफ भष्टिया वाले मकान मे जीने का 
मत्रा भला कसी का कसे आ सकता ह? तरलिंका इस सराय में चार दिन 
रहकर, जसे तस॒ समय पार कर चल जाने की तमन्मा मन में दयाये रहता थी। 

_लक्नि तरलिका उस दिन त्रो ज्यादा ही टूट गई जिस दिन उसके अपन 
जाय ने ही उसे घर से निकल जाने को कहा था। यह घर मरा ह म चाहू तो 
एक मिनट मे तुम्हे निकाल सकता हू। उसे ऐसे ही अनेक प्रसग एकवारगी आर 
याद हा आये । एक वार तरलिका की ननद प्रभजन कार ने भी उसस कुछ ऐसा 
ही कहा था कि यह मेरे बाप का घर ह ज्यादा चू-चपड़ करोगी तो चोटी पक्ड 
कर गट आउट कर दूगी” तयसे तरलिका सब कुछ समझ गई थी। अपशब्द 
कहने वाला व्यक्ति क्तिना स्तरीय आर कितना सस्कारित ह॑ किसी को कुछ 
बतान का आवश्यकता ही शेष नहीं बची थी। तरलिका के मन मस्तिष्क से 
दोनो व्यक्ति सदा के लिये गिर गये थे उसने इस युग की हवा का समझा। 
उसने कही पढ़ा भी था- 'ए सन इज सम टिल वाइफ ए डॉटर इज डॉटर टिल 
लाइफ ।” तव वह अपनी दिवगत लड़कियों को याद करके बहुत रोई थी । 
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सारे सदस्य उसी घर के 4 “नह सभी याता वी आजादी भी थी। शाम 
तरलिका का थी जा कि यह का थामा पहन हुए इस घर में आई थी आर 
का काम सिर्फ ऐसा नाक्गग्या जसा हाता है निसे खान पहनने वो मिल 
बस इसक अलावा उसे आर मुठ भा अधिकार महीं। अपनी मर्नों से 
आना न कही जाना। यहाँ तर कि अपन मर्जो से किसी से यतिया लग तर्य 
स्वतत्रता भी उसस छीन ली गई थी। यड़े-यड़ पहर आर पहरदारा जी मडलि 
सी आई डी वाला का भी मात द दे एस माहाल म उसक लिन रात कस या 
होग इसका कोइ सद्ृदय आर विवर्दी व्यक्तित ही समझ सकता है । 

एसी स्थिति म तरलिझ को घुटन सी महसूस हाती रहती । जिस माय 
में उसके मिप्ठ भाषण आर तमीज की धाक थी वहीं ससुगाल मं आकर उनस 
यातों क अथ वदल गये थे। उसकी प्रत्यक बात का अथ जा अनर्थ निबाल 
जाता। उसकी चुहलबाजियों को अश्लीलता का जामा पहनाया जाता। उस- 
प्रतयक लफ्ज पर भूकप सा आ खड़ा हाता ! हर बात पर दमन चत्र घलाब' 
उसे रादा जाता। उसक आत्मविश्वास का कुठित किया जाता। निरह विल्महार 
सी वह चुपके स रा-धाकर स्वयं अपन आचल स॑ आस पाछ, फिर सामान्य 
दिखने का प्रयास करती । सच ह वाल विवाह किसी का भी मालिक रूप 
पूर्णतया छीन लेता ह आर ऐसा स्थिति ला देता ह कि उसका काई स्वत 
अस्तित्व नहीं रह जाता । तरु इसका ज्वलत उदाहरण थी। 

तय उस अपने मायक की बहुत याद आती। दूसरा क द्वारा थी गई 
ज्यादतियो आर अभद्र भाषा की प्रतिक्रियाय तरलिका में गहरी हातों गई। एका् 
पाते हो विचारा की गहरी गुहा मे अक्सर वह खो जाती । उस छोटी सी व्याहता 
बच्ची को बहुत हा डरावन सपने आत । आतकित सी डर्रो सहमी सकुची सिफ 
रोकर ही अपना जी हल्का कर पाती । ननन्‍्हीं तरलिका के दिमाग म पूरी तरह से 
यपठ चुका धा कि यहा अपना कोइ सगा नहीं है। नाकरानी सी तालिका रोनो 
प्रहयो को रोटा आर सिर पर छत बने रहमे की आशा म॑ सय्की गुलामा करवा 
रहती, व्यग्य वाणा को सहतो रहती आर विवश सी एक के वाद एक सतानों का 
जन्म देती रही। इस प्रक्रिया से गुजरने के कारण उसकी शवित भ्रति ग्रसव कषीर्ण 
होती चली गई, उस पर इस घर म परायेपन का आधियो के थपेंड अलग से । 

वष पर वष यू हो गुजरत रह नित नये पारिवारिक हादसों मं बढोतरी 
होतां रही। उसकी भावगाआ का कचूमर निकलता रहा। कभी कभी वरलिका 
सोचती कि स्वभाव का भावुक होना आर बोल म मिठास तथा व्यवहार मे 
शिष्टता का होना इस घर के लिए अनिवार्य नहा था। यहा ता अशिष्टता 
का अक्खडपफ्न आर वदमिजाज व्यक्ति का.हीं- जोड़ रहता | लेकिन काई 
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सांझ सांवली 








मनुष्य सोचता कुछ ह आर उसे प्राप्त कुछ आर हो जाता ह। इसे भाग्य 
मे विडम्बना न कहा जाय तो आर क्या कहा जाय। सुनीता ने बताया था जय 
ह कुवारी थी तब उसने अपनी ससुराल के बारे में कुछ सुनहरे सपने बुने थे। 
गक्नि मन ही मन। कॉलेज में वह हमेशा सहेलियो से घिरी रहती थी, सभी 
उसकी सहृदयता के कारण उससे दोस्ती करना चाहती थी.। सबवी वह प्रिय 
थी । लेकिन ससुराल म उसका यही मिष्टभाषण विपरीत परिस्थितिया पाकर, न 
जाने कहा लुप्त हो गया? चागा ओर खीझ, झुझलाहट, तनातनी ही उसे देखन 

का मिली । 
किसी भी सवेदमशील पांधे को अगर उसका जमीन से उखाड़ कर, अन्यत्र 
कहा रोपा जाता ह तो उसे अपनी जड़े जमाने म अनेक आपदाओ को झेलना 
पड़ता है जिसका वह पाधा कभी अभ्यस्त नहीं रहा होता ह। उस नयी भूमि में 
अन्या के समीप रहने पर जो उसके अपने नहीं हे परिचित भी नहीं ह ऐसे 
में उसे तरह-तरह के अनुभव होते ह। अक्सर कदु अनुभव ही ज्यादा 

तो सभी जानते है 
* है क्सि तरह से रखता हैं सीचता ह.... सवारता ह। उसके 
” प्रकार की पड़ जाया करती ह। यदि सवार बाला 
* नामझ्न होता ह तो वह पाधा एक यार तो गुरझा ही 
नही है, मरती हैं केवल उसकी कोमल भावनाय जहा 
शियार छात्रा पड़ता ह। स्थितिया यदि प्रतिकृत 
हागा। 
लिये जीवन भर की धरोहर 'पन जाते है। 
दी है उसे किस प्रकार से घाद पाती 
निर्भर करता है । 

की खबर सुनकर पूरे घर गे एव 
लेक्नि सुनीता जो इस था थी 
हो उन रोने यातां के; सा 
मस्ति्व में आागत और 


हा ता आज जय अपना से ही उसन एसे अल्फाज सुने ता गहरे साच मे 
डूप गई। आखिर मग भर कान सा है? भविष्य की शप यात्रा कसे गुतरगा ? 
आशकाआ का महाप्रतय उसऊ मस्तिष्क का झफ्झारता रहा उस लगा कि वह 
सारी जिंदगी यफे वी उन सोढ़िया पर ही चढ़ती-उतरती रही, जा दूर स यहुत 
सुदर आर चमकदार दिखाई दता ₹। यरीती हुई स्मृतिया के दश ता गुल्लक मं 
रखें सिक्का वी तरह होत ह जा कि खर्च नहीं निरतर प्रद्धत ही जात है। वर्भी 
तालिया का जारदार गड़गड़ाहट हाल म॑ गूज उठी । वरलिका विचात्म वी दुनिया 
से लाट आई, पास प्री दिव्या न उसस पूछा कहा खा गई थी? मेम साय, तय 
तर सिफ इतना ही वाल सकी थी 'घर की तलाश मं । 





सांझ सांवली 








मनुष्य सोचता कुछ ह आर उस प्राष्त कुछ आर हो जाता ह। इसे भाग्य 
की विडम्बना न फहा जाय तो आर क्‍या कहा जाय । सुनीता न बताया था जब 
वह कुवारी थी तय उसने अपनी समुराल के बारे म॑ कुछ सुनहरे सपने वुने थे। 
लेक्नि मन ही मन। कॉलेज म॑ वह हमशा सहेलियों से घिरी रहती थी, सभी 
उसकी सहृदयता के कारण उसस दोस्ता करना चाहती थीं.। सयकी वह प्रिय 
थी। लेकिन ससुराल म उसका यही मिप्टभापण विपरीत परिस्थितिया पाकर, न 
जान कहा लुप्त हो गया? चारा आर खाझ झुझलाहट, तनातनीं ही उसे दखन 
को मिलो । 
किसी भी सवेदनशोल पाधे का अगर उसका जमीन से उखाड़ कर, अन्यत्र 
कहा रोपा जाता ह तो उसे अपनी जड़े जमाने मे अनेक आपदाआं को झलना 
पड़ता ह जिसका वह पाधा कभी अभ्यस्त नहीं रहा होता ह। उस नयी भूमि मं 
अन्या के समीप रहने पर जो उसके अपने नहीं ह परिचित भी मही ह ऐसे 
माहाल मे उसे तरह-तरह के अनुभव हाते ह। अक्सर क्टु अनुभव हा ज्यादा 
होते हे यह तो सभी जानते ह। 
माली उसको किस तरह से रखता ह सीचता ह.... सवारता हं। उसके 
भविष्य की नींव उसी प्रकार की पड़ जाया करती है। यदि सवारने वाला 
सम्हालने वाला अविवेकी नासमझ होता ह तो वह पाधा एक बार तो मुरझा ही 
जाता ह लेकिन वह मरता नहीं ह मरती € केवल उसकी कोमल भावनाये जहा 
उसे पग-पग पर उपेक्षाओं का शिकार होना पड़ता ह। स्थितिया यदि प्रतिकूल 
रही हा तो सोचो भला कसे जिंदा रहा होगा। 
पूर्वार्ड के अनुभव हों किसी के लिये जीवन भर की धरोहर बन जाते ह। 
आस-पास घालो ने उसे कितनी छत्र छाया दी ह उसे किस प्रकार से खाद पाना 
दिया गया हैं बहुत कुछ इन्ही सय वातो पर निर्भर करता है 
डेस दिन सुक्त जी के शात हो जाने की खबर सुनकर पूरे घर म॑ एक 
तहलका सा एक हाहाकार सा मच गया था। लेकिन सुनीता जो इस घर की 
एकमात्र बहू थी चाहकर भा न से सकी आर ना ही उन रोने वाला के समाप 
बैठकर उन्ह किसी प्रकार का ढाढस दे पाई | उसके मन-मस्तिष्क मे आगत आर 


हा 


हा ता आज जय अपना स ही उसने ऐसे अल्फाज सुने तो गहें साच मं 
डूघब गई। आखिर मग घर यान सा है? भविष्य की शप यात्रा कैसे सुतश्गा? 
आशकाओआ का महाप्रलय उसके मस्तिप्क का अ्झारता रहा उस लगा कि वह 
सारी जिंदगी यफ्र का उन सीढ़िया पर ही चढ़ता उतरती रहा जो दूर से यहुत 
सुदर आर चमकदार दिखाई देती है । यीती हुई स्मृतिया के दश तो गुल्लक मे 
रख सिक्का का तरह होत ह जा फि खर्च नहीं निरतर बढ़ते हो जात ह। पा 
तालियों की जारदार गड़गडाहट हाल म गूज उठी । तरलिका विचारा का दुनिया 
स लाट आइ, पास यठी दिव्या न उससे पूछा कह खो गई थी? मम सा ते 
तर सिर्फ इत्तना ही बाल सकी थी 'घर की तलाश म ।! 





एसे ऐसे पड़यत्र वह करती थी कि यड़ यड़ राजनीति भी दाता तले उगली 
दया ले। 
शुरू-शुरू म छोटो छोटी जाता म उसने अपना मा के कान भरन चालू 
क्यि। तीर निशाने पर फिट होता देख और क्रामयात्रिया का सह यधता पा 
उसके हासले आर भी युलद हाते चले गये। स्वय ही कहा न कहा अपना आर 
पराई चौज़ा को छुपा टेती आर स्वय हो हगामा मचा देती +ि मम्मी मरी अमुक 
चीन यहा रखी थी न जाने कहा चली गई? म ता यही सोचकर लाई थी कि 
यहा तो सुरक्षित रहेगो.. पर. यहा पर भी मरी जान के दुश्मन आ घुसे । 
,. कई भी इस वात को अच्छी तरह से समझ सकता ह जिस घर मे कोई 
नोकर चाकर मे ह आर ना ही वोई सप्ताह भर से आया गया हो हो उस घर म॑ 
भला चोरी कैसे हो सकती ह? हा अगर शक की झूठी सच्ची कहा गुनाइश है 
तो सिफ प्रहू पर हा मजर जा सकती ह। तो मा जी का सारा वहम बहू पर ही 
चला गया। फिर क्‍या था लगी अपनी पनी जीभ चलान। आर यह तो सभी 
जानते हैं कि पनी जीभ जय चलना शुरू कर देती ह तो वह आगा-पीछा कुछ भी 
नहा सोचती ...फिर वहू रूपी तुच्छ जीव से भला कसा सकोच ? ..वह तो 
उस घर म॑ पलने वाली माक्राना जो ठहरो... आर नाकरानी की कोई मान मर्यादा 
थोड़े ही होती है । 
हा तो दिल खोलझर माता जी अपनी भडास रात दिन यहू पर निकालता 
रहती | सुनीता का कलेजा धक से रह जाता... कि इस घर म ऐसा भा होता ह ? 
“क्या ननदा वी चोज भाभिया चुराकर रख भी सकती ह? लकिन लाछन तो 
लाहन हो होते ह व चाहे एक रुपये के नकली टॉप्स क हा या परा म डालने 
वाली पाच रुपलली की चप्ला के सुनीता समझ गई कि अय इस घर वी खर 
नहीं। कसी न कसी दिन दीवार चटक्गी घर टूटेगा। यदि ऐसा रवया रहा तो 
हा सकता ह कसी दिन घर के तोन तेरह भी हो जाय । हा तो उस दिन उस 
सुनीता को ऐसा लगा जसे किसी मे उस नग्न करके बीच चौराह पर खड़ा कर 
दिया हो। 
अय सुनाता वी सास जो भी बात कहती उसको शुरुआत व्यग आक्षेप 
आर ताना स ही पूर्ण विराम पाती । यात चाहे कोई सी भी हो सुनीता को एक 
जात यह हमेशा सुनती पड़ती कि आजकल की वहुओ को ननदे फूटी आखां भी 
नहा सुहाती यचारी दो दिन के लिये आती है। -_राम राम... एक हम थ.__। 
तय् सुनाता के मुह तक बात आते आते रुक जाती थी क्वि वह थी हाथा 
4 कहे द कि ननद जसी ननद हो तो वह किसी को सुहाये भा मगर पाई 
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विगत के उड़ तृफान साय-साय करने लग। वह उनकी गिरफ्त में जड़ 
सी गई। 

उस एक एफ घटनाय चलचित्र का भाति याद आन लगी। जय चपता 
यहा आती थी ता आपस म कसा कलश करवा कर जाया करती थी। टिन भर 
ससुराल वाला जी पुराइया ही युराइया जिसे सुन सुनकर सुनीता का टिल अख 
हा अदर सुलगवा दहलता रहता था! वह अय तक यह यात ता अच्छी करह से 
समझ चुकी था कि यह आरत अपन घर परियार का वाधकर कभी बढ नही 
सकती क्‍्याकि जिसे अपन अलावा सभी म दुगुण ही दुगुण नजर आत हैं 
साचा भला वह व्यक्ति कितना निर्मल हृदय का हा सकता है इसे ता बाई भा 
पहिचान सकता ह। अपनी छोटी छाटी ननदा आर प्यारी-प्यारी दवरानियां पर 
वह गढ़-गढ कर चोरिया के इल्जाम लगाया करती। लेक्नि सुनीता वो दब 
बहुत ताज्नुय होता जय माजी न उस एक बार भी नहा टोका कि विटिया तू 
कहे को ऊल जुलूल बालती रहता ह? उल्टे व उसकी हा म हा ही मितावा 
रहती । इससे चपला को प्रोत्साहन मिलता रहता । 


चपला जिन चाजां की चारी अपनी ननदा आर देवरानिया पर लगाया 
करती थी भगवान जाने वे क्तिनी झूठ या सच थी। परन्तु एक वात उस समझ 
मे यिल्कुल भी नहीं आ पा रहो थी कि माजी क्यों नहीं उसकी ससुराल में 
जाकर सब याता की तहकीकात करती ह दि आखिर साई क्या ह? उल्ट व 
अपनी? हसियत क मुतायिक नये नये गहन गढ़वा कर चपला के तन का शोभा 
बढाती रहती ह। अपने ग्रद्वि मा का यह अधविश्वास पा चफता वी चपलवाब 
दिन-प्रतिदिन बढती हा गई । चुपड़ी आर दो दो खाने मे उसे आनद आने लगा। 

धार-धौरे उसको यही आदत जोर पकड़ती गई। अब तो उसने आपना 
गऊ जसी भाभी पर भी लाछन लगान शुरू बर दिये। इसका भी एक 
मनावज्ञानिक कारण था। वह यह कि सुनीता एक अच्छे घर आर अच्छे सस्वाए 
वाली लड़बी थीं। इसलिये सास-ससुर उसे बहुत ज्यादा प्यार करते थे। सारा 
प्यार आर विश्वास का एकाधिकार चाहने वाली कुठित चपला यह सत सहन न 
कर सका उसका नाश सुलभ मन ईष्या स दग्ध हो उठा। उसे लगा कि यदि मा 
का प्यार पाना है तो सुनाता को मा के चित्त से पहले गिदाना होगा... ईरसेक 
रहते मे णाचा उगलिया घा भ नहीं रख पारऊँगी यही सोचकर उसने टढा 
उगलियो से घी निव्ालना प्रारम्भ कर दिया। इसके लिये उसने ने जान॑ किन 
क्नि घर फोडुआ से शिक्षा ले-लेक्र, कुटिल नीतिया का सहारा अपवावा। 
गजनाति म॑ रहकर इसान को कुछ आये चाह न आय लकिन पूट डालब का 
गुण, वहुत जल्दी आ जाता ह आर इसमे चफ्ला पदाइशी हा माहिर थीं। 
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एस ऐस पड़यत्र चह करती थी दि यड़ें बड़ राजबीतिज्ञ भी टाता तल उगली 
दग ले। 

शुरू-शुरू मे छोटी छाटी जाता म उसन अपनी मा के कान भरन चाल 
दिये। तोर निशाने पर फ्टि होता देख आर कामयात्रिया का सहरा यधता पा 
उसके हासल आर भी बुलट होते चले गय। स्वय ही कहा न कहा अपना आर 
पराई चीोज़ा को छुपा देता आर स्वय हो हगामा मचा देती कि मम्मा मरी अमुक 
चौोत यहा रखी थी न जाने कहा चली गई? में ता यहा साचक्रर लाई था कि 
यहा तो सुरक्षित रहेगी... पर. यहा पर भी मेरी जान के दुश्मन आ घुसे । 


कोई भी इस बात को अच्छी तरह स समझ सकता ह जिस घर मे कोई 
नावर चाकर न हा आर ना ही कोई सप्ताह भर से आया गया ही हो, उस घर मं 
भला चोरी क्से हो सकती ह? हा अगर शक की झटी सच्ची कही गुजाइश हैं 
तो सिफ यहू पर हो नजर जा सकती ह। तो मा जी का सारा वहम यहू पर ही 
चला गया। फिर क्‍या था लगी अपनी पनी जाभ चलाने। आर यह तो सभी 
जानत है कि पैनी जीभ जय चलना शुरू कर दी ह ता चह आगा पीछा कुछ भा 
नहा सोचती, फिर यहू रूपा तुच्छ जीव से भला कसा सकोच 2? ....वह तो 
उस्र घर मं पलने वाला नौजरानी जो ठहरी... आर नाकरानी का कोई मान मर्यादा 
थोड़े ही हाती ह । 
हा ता दिल खोलमर माता जी अपनी भड़ास रात दिन यह पर निवालता 
रहती । सुनीता का क्लेजा धक से रह जाता... कि इस घर म ऐसा भी होता ह ? 
“क्या नवदा की चौज भाभिया चुराकर रख भी सकती ह ? लेकिन लाछन तो 
लाहन हो होते है वे चाहे एक रुपये के नकली टॉप्स के हा या परा म डालने 
वाली पाच रुपल्‍ली वी चप्पला के सुनीता समझ गई कि अब इस घर वी खर 
नहा। किसी न किसी दिन दीवारे चटकगी घर टूटेगा। यदि एसा रवया रहा तो 
हा सकता ह कसी दिन घर के तान तरह भा हा जाय । हा तो उस दिन उस 
सुनाता वो ऐसा लगा जैसे कसी ने उसे नग्न करके वीच चाराहे पर खड़ा कर 
दिया हो । 
अब सुनाता की सास जो भी यात कहती उसकी शुरुआत व्यग आशक्षेप 
ओर ताना से ही पूर्ण विराम पाती | बात चाहे कोई सी भी हो सुनीता को एक 
जात यह हमेशा सुननी पड़ती कि आजकल वी बहुआ को ननद फूटी आखा भा 
नह सुहाती य्रेचारी दो दिन के लिये आती ह। ...राम राम... एक हम थ....। 
तय सुनोता के मुह तक बात आते आते रुक जाता थी कि वह भी हाथा 
हाथ कह दे कि ननद जसी ननद हो तो वह किसा को सुहाय भी मगर जाई 
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आतताया की तरह पेश आयगा ता भला यस सुहायगा ? परतु वह कभी इतना 
छाटा सी भी यात मुठ स नहीं निश्ाल पाइ। ने जान उसको जाभ को लक्वा 
ऊस मार जाया करता था। सस्कारित ह्वान झा सता उस प्रतिक्षण भुगतनी पड़ 
गहां था। इस पर में तो जितना अभद्र व्यक्तित होगा यही टि पायेगा... साथ 
ही जा मुहफ्ट भा। साम्य आर सयनन व्यव्ितिया या इस घर में लल्लू सोधन 


दिश जाता था आर सुनीता सचमुच म सस्कारित लल्लू हा थी। 


सारे सिलसिल एफ यार चालू हुए ता निर्तर चलत ही रहे । उनम घटनाय 
आर उपघटनाय समय समय पर आ आउर आर जुड़ती रहा। सुनीता का पति 
दज्यू किस्म का था आर सच पूछा जाय तो उसम गाठ वी अकल भी कम था 
कि यदि परिवार मे योई समस्या सिर ऊचा करके छड़ी हो जाय तो उसका 
निवारण क्से क्या जाना चाहिए, नहीं जानता था। पली के दुख और आसू 
देखकर भी उसका फलजा कभी नहा पिप्लता कभी एफाध थार उसन कुछ 
कहने भा साहस भी क्या तो मा आर यहिन क द्वारा यह कह कर उस दया 
दिया गया कि जोरू का गुलाम ह। 
चपला एक बार अपन पति से झगड़ा करक यलती लाय (भरी दुपहरी) मे 
अपनी तीनो वेटियां को समेट कर अपने मायक आ बढ़ीं थी। मा स अपना 
सास का रोना रो रोकर पीहर म ही वह जमकर यठ गई । मा मे पुवकार-पुवकार 
कर उस ढाढस बधाया आर बाला- यहा चन स रह प्रिटिया उन्हं गरज हागी ता 
वे दोडे आयगे। सउ साला को तेरे अनुकूल न कर दिया वो मेरी नाक काटकर 
रख देना । वस फिर क्या था उसी दिन से वे प्राणपण स जुट गई उन साला वा 
झुझत म। मा जा चाणक्य की शिष्या थी उस पर घर को सर्वसर्वा इसलिये 
जीत उन्हीं की हुई। आर होती भी कया न साय वाक्पटुता रणनीति भला फिर 
क्सि दिन काम आती ? सयसे वड़ी लायर जा थी। 
सुकात को अपनी इच्छा के विरुद्ध एक नया मकान क्रिये पर लकर रहना 
पडा। यद्यपि वह नहीं चाहता था कि अपने मा बाप को इस बुढापे में अकेला 
छोड । फिर मा बाप सतान पदा किसलिये करते ह? बुढाप की असहाय 
अवस्था के लिये ही न जय उन्हें पग पथ पर एक सशक्त सहार का 
आवश्यकता होती ह तभी के लिए। लेक्न स्वार्थ म अधी बेटी को काया की 
सरक्षक चपला की मा यह सब कसे समझ पाता । न तो उनका अभी चुढापा था 
न ही जीवन म अभी कोई दुख झेल थे। ऊपर स भगवान ने उन्हें इतनी समृद्धि 
दी थी कि पीडाये क्‍या होती हे वे समझ नहीं सकता थी। इकलावी बटा जा था 
चपला फिर वे क्यो चाहगी कि उनका वेटा इतने आदमियों का सेवा सुश्रुषा 
करे । जरूरत से ज्यादा लाड़ म॑ वे एक नहीं दो दो घरा को बिगाड़ रहा था। 
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अलग हो जान मे जय ने कोई चिखचिख रही न परशानी सब कुछ मन 
चाहा जो हो गया था। वुछ लनिना माजी भी चपला के उस घर का सजाने 
सवारन आर भरने मे व्यस्त रहीं। ने जाने इस घर की फ्ितना ही वस्तुए 
उठू-उठकर उस घर थी शाभा यढ़ान या अपन दुभाग्य पर रान लिए 
चत दा। 


कुछ दिना तो चपला अपनी नई घर गृहस्थी म खुशा खुशा रमा रही फिर 
वहीं पुराना ढर्रा चल पडा अय तो नया घर आर भी पास आ गया था। सुयह 
वहा होती तो शाम मायक म। सुनीता के कार्यक्षेत्र आर जिम्मेदारिय मे प्रतिदिन 
व्यवधान पड़ने लगा। मा वेटा एकात मे बठकर गपशप (पडयन) करती आर 
सुनीता को रसोई मे यठकर ढेरों खाना बनाना पडता। यहा तक भा ठीक था 
यदि कोई चुपके से प्रेम से खा पी ले तो लेक्नि चपला की तो बात ही अलग 
थी वह खाना तो दूस ठूस कर खा लती... पर मीन मख निम्ालती हुई 
“-सेव्जी वेस्वाद बनी ह.... रोटिया ऐसी बनाई ह॑ जस मजदूरा के यहा वनती ह 
--मीर्टी मोटी._ कच्चा कच्ची... वाप रे जो खाये सा महीना वामार पडा रहे । 
आदि आदि। 

सुनीता क पर भारी थे। आज उसकी तयीयत वेचन थी। रात हाते होते 
दर्द का दारा ऐसा चला कि बह तडप कर रह गई। रात ग्यारह यजे क करीब 
उसने एक मृत यालक का जन्म दिया। यच्चा मर गया तो क्या हुआ जाप मे 
दस दिन तो उसे लट-बठ ही खाना था। लक्नि वह खाना भी चपला ने कभी 
घन से प्रेम से या सहानुभूति से नहीं दिया। जब भी कुछ देन आती तभी 
जलती “लो महाराना जी फ्ला चीज ले लो... लो महाराना नी अब फ्ला चीज 
खालो। महारानी जी आराम फरमा रही ह.... नाकर चाकर काम कर रह ₹-. 
आटि आदि । 

यद्यपि महारानी शद्ध सुनने आर पटने लिखने में पडा सम्मानित सवोधन 
सा लगता ह लेक्नि चपला का कहने का ढग आर मुख मुद्रा बडी ही 
आपत्तिजनक व्यग्यात्मक रहती थी। कोई भी व्यक्ति भाव आर भाषा को अच्छी 
तरह से समझ सकता हं। खर जसे-तसे खून के क्डवे घूट पी-पीकर उसने वे 
दिन भी कसी तरह से काट ही दिये। 

एक यार की वात उसे भूले नहीं भूलती चपला ने क्सी कोर्स का फॉर्म 
अपने पीहर से ही भरा था। सुनीता की भी इच्छा हुई कि म भी परीक्षा द दू। 
झाके मे आकर उसने भी माजी से कह दिया कि एक फॉर्म आर मगा दे। सुनते 
हा माजी ऐसी भड़की जसे कोई अपशब्द उसके मुह से निकल गया हो। चली 
है मरा यटी की होड करने । आर तू सात जन्म भा ले लेगी तो उसकी होड़ नहीं 
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आवतायी का तरह पेश आयेगा तो भला कस सुहायगा ? परतु वह कभी इतना 
छाटा सी भी बात मुह स नहीं निकाल पाई। ने जान उसी जाभ का लक्वा 
कस मार जाया करता था। सस्कारित हान का सता उस प्रतिक्षण भुगतनी पड़ 
रहा था। इस घर मे ता जितना अभद्र व्यक्नि होगा यहा टिझ पायगा..... साथ 
ही जा मुहफ्ट भी। साम्य आर सज्वन व्यक्निया या इस घर मे लल्लू सयाधन 
दिया नाता था आर सुनाता सचमुच म सस्कारित लल्लू ह थी। 


सारे सिलसिल एक वार चालू हुए ता निरतर चलत हा रहे । उनम घटनाय 
आर उपघटनाय समय समय पर आ आकर आर जुड़ती रही। सुनीता वा पति 
दव्वू किस्म का था आर सच पूछा जाय तो उसम गाठ वी अक्ल भी कम थी 
कि यदि परिवार म कोई समस्या सिर ऊचा करके खड़ी हो जाय तो उसका 
निवारण कैसे क्या जाना चाहिए, नहीं जानता था। पत्नी के दुख और आसू 
देखकर भी उसका कक्‍लजा कभी नहीं पिपलता कभा एकाध यार उसने कुछ 
कहने का साहस भी कया ता मा आर यहिन क द्वार यह कह कर उसे दवा 
दिया गया कि “जोरू का गुलाम ह। 
चपला एक वार अपने पति से झगड़ा करक वलती लाय (भरी दुपहरी) मं 
अपनी तीनो वेटियो को समेट कर अपने मायके आ बी था। मा से अपनों 
सास का रोना रो रोकर पीहर म ही वह जमकर यठ गई। मा न पुचकार-पुचकार 
कर उसे ढाढस बधाया आर बोला- यहा चन से रह प्रिटिया उन्हें गरज होगी तो 
वे दोड़ आयगे। सब साला को तरे अनुकूल न कर दिया ता मरा नाक काटकर 
रख देना। वस फिर क्‍या था उसी दिन से वे प्राणपण से जुट गई उन साला वा 
झुकाने में । मा जी चाणक्य की शिष्या था उस पर घर जा सर्वसर्वा इसलिये 
जीत उन्हीं की हुई। आर होती भी क्‍या न सारी वाक्पटुता रणनीति भला फिर 
क्सि दिन काम आती ? सयस बडी लायर जा थी। 
मुकात का अपनी इच्छा के विरुद्ध एक नया मकान क्राये पर लक्र रहना 
पडा। यद्यपि वह नहीं चाहता था कि अपने मा बाप का इस बुढाप में अकला 
छोड़े । फिर मा बाप सतान पदा किसलिये करते ह? बुढाप को असहाय 
अवस्था क लिये ही न जय उन्हे पग-पग पर एक सशक्त सहारे वां 
आवश्यकता हाती ह तभी के लिए। लेकिन स्वार्थ में अधी बटी की काया वी 
सरक्षक चपला की मा यह सब कस समझ पाती | न तो उनका अभी बुढापा था 
न ही जावन म अभा कोई दुख झेले थे। ऊपर स भगवान ने उन्हे इतनी समृद्धि 
दी थी कि पीड़ाये क्‍या होती हैं वे समझ नहीं सकती थी। इक्लाती बटा जा थीं 
चपला फिर वे क्यो चाहगी कि उनकी येटी इतने आदमियों वीं सेवा सुश्रुपा 
करे । जरूरत स॑ ज्यादा लाड़ मे व एक नहा दो दो घरो का यिगाड़ रही थीं। 


ह्व | 


अलग हा जाबन मे आय ने कोई चिखचिख रही न परशानी सत्र कुछ मन 
चाहा जो हो गया था। कुछ टिनां माजी भी चपला झ उस घर को सजाने 
सवारने आर भरने म व्यस्त रहा। न जाने इस घर माँ क्तिना हो यस्नुए 
उठ-उठकर उस घर मा शाभा बढ़ाने या अपने दुभाग्य पर गन के लिए 
चल दा । 
कुछ दिना तो चपला अपनी नई घर गृहस्थी म खुशा खुशी रमा रही फिर 
वहीं पुराना ढरा चल पडा अग्र वा नया घर आर भी पास आ गया था। सुबह 
वहा होती ता शाम मायके म। सुनीता के झायक्षत्र आर जिम्मदारियी मे प्रतिदिन 
व्यवधान पड़न लगा। भा येटी एकात में बठकर गपशप (पड़यन्र) क्ररता आर 
सुनीता को रसोई मे यठकर ढरा खाना यनाना पड़ता। यहा तक भी ठीक था 
यदि काई चुपक से प्रम से खा पी ल तो लेक्नि चपला की तो बात ही अलग 
थी वह खाना ता दूस दूस कर खा लती... पर मान मख निकालती हुई। 
---सब्नी वेस्वाद यनी ह.... रोटिया ऐसी बनाई ह जस मजदूरा क यहा बनती ह 
_-मोटी मोटी... कच्ची कच्ची... बाप रें जो खाय सा महीना यीमार पड़ा रहे ।__ 
आदि आदि। 
सुनीता क पर भारी थे। आज उसकी तयीयत बेचन थी। रात हाते होत 
दद का दारा ऐसा चला फ्ि वह तड़प कर रह गई। रात ग्यारह यजे के करीय 
उसन एक मृत प्रालक का जन्म लिया। यच्चा मर गया तो क्‍या हुआ जापे मं 
दस दिन तो उसे लटे-यठे ही खामा था। लेक्नि वह खाना भी चपला ने कभी 
चन स प्रेम स या सहानुभूति स नहीं दिया। जय भी कुछ देन आती तभा 
योलती “लो महारानी जा फ्ला चोज ले लो... लो महाराना जी अय फ्ला चीज 
खालो | महारानी जी आराम फरमा रही ह.... नाकर चाकर काम कर रहे ह...” 
आदि आदि। 
यद्यपि महारानी श” सुनने आर पढ़ने लिखन म यड़ा सम्मानित सबाधन 
सा लगता है लेक्नि चपला का कहने का ढग आर मुख मुद्रा बड़ी ही 
आपत्तिजनक व्यग्यात्मक रहती थी। कोई भी व्यक्ति भाव आर भाषा को अच्छी 
तरह से समझ सकता हं। खर जसे-तसे खून के कडवे घूट पी पाकर उसने वे 
दिन भी कसी तरह से काट हा दिये। 
एक वार की वात उसे भूले नहीं भूलती, चपला मे कसी कोर्स का फॉर्म 
अपने पीहर से ही भरा था। सुनीता की भी इच्छा हुई कि म॑ भी पराक्षा दे दू। 
झोके मे आकर उसन भी माजी से कह दिया कि एक फॉर्म आर मगा द। सुनते 
ही माजी ऐसी भड़की जैसे कोई अपशब्द उसके मुह से निकल गया हो। चला 
ह मेरा बंटी की होड करने । आर तू सात जन्म भा ले लेगी तो उसकी होड़ नहा 
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कर पायेगी आर एसा कहर ढाना मा यटी ने एक क्रूर अड्डहस से परा कमग 
गुजा दिया था। कामल मन का सुनाता कड़य वचना स आहत हाकर युरी तरह 
स छिद चुत था। एकान्त म॑ फूट-फूटरर रा लन क्र अलाश उसर पास अन्य 
काई चाग भी नहीं था। क्सिस क्या यह... नय्यारखान में तृता झा आवाज 
सुनन वाला वहा योई नहीं था। 
उसका पढ़ाई का लक्र जस सार घर वाला न एफ मुहिम सी छेड़ रखा 
थी सभी एक्मत न सुविधाय न साधन ऊपर से हजास व्यवधान खड़े क्ये जात 
रहे | ऐसा विपरीत परिस्थितिया से जूझकर भी उसन कुछ कर हा लिया। सच 
पूछा जाय ता कहा लग पाता था उसझा पढ़ाई मे मन्‌... मम तो अटक कर रह 
जाता था उन वाग्वाणा भ जा उसके कलज को जय तय यीध कर चले जाया 
करते थे। ...पुस्तक सामने रखी रह जाता आर मन्र म दरद्व चलग रहता... छाटे 
मुह यडा यात् सुनन का वह कभी आदी नहीं रही थी लक्िनि यहा पर उसे यह 
सब सहना पड रहा था। 
कई बार सुनीता साचती कि मुझ ता मरी मा न सदा भाभिया की इज्जत 
करना सिखाया था। मा कहा करती था कि बटा भाभिया स हा पीहर हाता ह 
सदा भाभी का हित चाहा... उनक हित क ही काम करो... उनक हित का ही 
सोचो...हमारा क्या ह आज ह कल नहीं... उप्तकी दादी भी अपना बहुआ के 
पास मिलने आन वालिया का जी खोलपर स्वागत फ्रिया करता ,था। उस घर 
की बहुए अगर क्सी कार्य म व्यस्त हाती ता उन्ह छुट्टों देकर व स्वयं उसका 
कार्य भार अपन कधा पर लेकर उन्हे हसने बोलने का अवकाश दे देता । और 
यहा..... यहा तो सब कुछ विपरीत... एकदम उल्टा पुल्टा.... किसी से वोल लो 
तो सबके मुह सूज कर कुष्पा हो जाते ह। जस वह कोई जघन्य अपराध करके 
आई हो । चोर की दाढ़ी मे तिनका सोचकर वह अदर हो अदर हस लेती । जब 
काई आदमी क्सि के साथ दुर्व्यवहार करता ह तभी ता डरता ह। 
सुकात जी के शात हो जाने की खबर सुन वह न जान क्तिने झझावातो 
को सिर पर लादे मा जा को गाडी म बंठाकर चपला के किराये वाले मकान की 
ओर चल दा। उस घर के द्वार पर पहुचते हा मा आर बेटी लिपटकर गला 
फाड़ फाड कर बुरी कह स राई। सुनोग़ एक आर आरतो का भीड़ मे जा 
बठा। आस पास की आरत धीरे-धीरे कानाफूसी कर रही थी। उनको बातां से 
ही उसे पता चला कि रात म चपला आर सुकात जी मे भयकर वार्कुयुद्ध हुआ 
था इसा से बेचारे का बन हेमरेज हो गया । 
“आखिर वेचारा मार्टी का पुतला ही तो था.... किससे क्या कहता... घुटता 
रहा जिन्दगी भरा क््कशा एली ने आखिर ग्राण लकर ही उसका पीछा छोड़ा । 


रोज रोज का झगड़ा रोज रोज की कलह... तभी दूसरी आरत धिक्कारता हुई सी 
पोली... न जान कैसा शिक्षा दी ह मा याप न? वहा बठी सारी आरत उस ताजा 
ताजा पतिहीना का अपन अपने प्रकार से धिक्कार रही था। सुनीता का स्थिति 
गुड भरे हसिये जसी हो रही थी न कुछ उगलत वन रहा था आर न हा 
निगलत। अब क्‍या होगा? कहा मिलगी मुझ शाति सुनीता का पाड़ा एक 
अलग हा प्रजर वी थी जिसे काई भी समझ नहीं सकता था। 

सुकात जी का शुद्ध स्नान करवा दिया गया था। उनक पार्थिव शरीर का 
नय वस्घा आर पुष्पा से सजाया जा रहा था। सुमीता यह दृश्य देखकर हिचक 
पड़ी । उसके मम मे एक बात काधी कि ज्यादातर टूर पर रहना पसद करने 
वाला यह व्यक्त आज कभी न लाटने के लिए कितनी शाति स सज धजकर 
अतिम यात्रा पर जा रहा ह। उसने मन ही मन कहा - यह क्‍या क्या तुमन 
सुकात भाई तुमन मर कर मुझे भा जिंदा हो मार दिया काश तुम्हार बदले म मर 
जाती मरे भाई. जाना तो मुझे चाहिय था ताकि रोज रोज मरकर जाने स तो 
पीछा छूट जाता। 

नुनीता को लगा अब अपनी इस कच्ची ग्ृहस्थी का लेकर चपला हमेशा 
के लिय ही भायक आ बढेगी... पहले ननदोई जी की आड़ तो था पर अब... 
अप परम स्वतत्र न सर पर योई... ।” भीड़ बढती जा रहा थी महाप्रस्थान की 
नयारिया हो चुत थी। सुनीता का सोच न उसक मस्तिष्क क रक्‍त प्रवाह म 
अवराध उत्पन उर दिया उसक परा स जान सी निकलने लगी। उसने महसूस 
क्या कि जहा वह बठी हे वहा वी जमीन बुरी तरह से हिल रही ह... दीवार 
टूट टूटकर गिर रही ह.._.. आर वह इन सबके नीचे दबी बुरी तरह से छटपटा 
रब ह.... वह जार जार से चीखना चाहता ह पर आवाज ह॑ कि उसका साथ 
जहा दे पा रही। दिन ढल चुला था चासा तरफ अधरा फ्लन लगा था पक्षी 
यसरा लगे क लिए वृक्षा क इद गिर्द शोर मचा रहे थे । 
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रेत पर लिखा नाम 








तेज हवा के कारण उड़ती हुइ साड़ा क पल्‍ल का सम्हालते हुए लतिका ने 
कहा इतने ऊच से मत कूदों सलिल। नीचे बहुत गहरा पानी है डुग 
जाओग ।” 

' गहराई मे ही जाने वी चष्टा कर रह्य हूं लता | तभी सरसरात्रा हवा वा 
एक झाका नदी के इस पार से उस पार तक फल गया । गहरे सलाट के खीच ये 
दाना यहुत दर तक पानी स खिलवाड़ करते रह। पानी में भीगा हुआ मलिल 
उसे बहुत ही प्यारा लग रहा था। उसक काल घन रशमा बाल हवा म॑ उड़-उड़ 
कर चहर पर आ झूमत । सलिल का गर्दन स एक विशेष प्रकार का झटका 
दकर बाला को पीछ कर लने का अदा लतिका को मन हीं मन भा गई । उसका 
सुन्दर स्वस्थ शरीर, चचल आख मन व्यू छू लन बाली मठी माठी वात सभी 
कुछ वा एसा था कि का३ भी चुपक से उसका तरफ आकर्षित हा उठ । तभी 


उसने सुना - अभी आता हू । कहयर सलिल अपना तालिया उठाकर किसी पड़ 


की ओर म क्पड वदलन चला गया।” ॥ 


एकाकी क्षण मिलत ही लतिका अनजान ही अतात म॑ जा पहुचा। एक 
साल पहल वह क्तिनी खुश थी। सास ससुर के लाड-चाव आर पति के से 
में म जान क्य इतना लम्बा समय निक्‍ल गया। तय प्रत्येक दिन नया उत्साह 
लेकर आते थे। शिरीप उससे प्यार करता था कि मही यह सर साचने समझने 
की उस जरूरत ही नहा पडा लेक्नि इतना अवश्य था कि शिर्राप के सरक्षण मं 
एक सुख का अनुभव उसे अवश्य होता था। फिर न जाने क्‍या हुआ कुछ वर्षा 
क अन्दर परिवर्तन पर परिवर्तन होते ही चले गये । 
शिरीप पहले तो अपने अध्ययन म खाया रहा फिर न्यायिक पराक्षा 
प्रतियोगिता मे प्रथम आते के पश्चात उसकी पोस्टिंग हो 'जाने के कारण उस 
ज्याटतर बाहर ही रहना पड़ता | इसा दरम्याव शिरीष के पत्र लतिका के पास 
आने जाते रहे परन्तु उनम॑ आत्मीयता की गर्माहट या विछोह की वदना का 
क्विंत अहसास भी लतिंका का खोज न मिलता | पत्रा वी भाषा भी दिन पर 
दिन सक्षिप्त होती चली गई । 
लतिका का मन इन सय बाता स दिन गतिदिन मुरझाता चला गया। कुछ 


वर्ष तक स्वणलोक म॑ रहने क पश्चात उसे एसा लगने लगा था कि शिरप क 
मन मे उसकी कुछ भी अहमियत न रह गई हो। उसे लगता जसे उसवी एक 
तालिये जसी उपयोगिता रह गई ह। जरूरत पड़ा मुह पाछा आर वापस खूटी 
पर टाग दिया। अभी तो उसन मात्र बाइसवा वसत ही तो पार किया है। 

इस तरह अचानक नोरस जीवन के गहन अधकार म॑ समा जाना उसे 
तनिक भी न सुहाया। बाझिल आदर्शवाद आर उक्ता देने वाल सिद्धात उसे 
अच्छे नहीं लगते। उसे तो एस यावन की कल्पना पसन्द थी जिसम नवीनता 
आर प्रफुल्लता के अनगिनत चटवील रग भरे पड़े हा। 

एकाकीपन से ऊय कर लतिका कुछ महानो से अपने माता-पिता के घर 
आ बठी थी। वहीं से उसे अपनी ममेरीं बहिन का शादी म॑ जाना पड़ा। यही 
उसकी मुलाकात सलिल स हुई। सलिल का लतिका के प्रति आकर्षण लतिका 
को भी अपना ओर झुकाकर ही माना। उन दिना लतिका के अन्तर्मन वी चहल- 
पहल अधिक़ तीव्र थी। सलिल क बातचीत करन का अलग तरका था उत्साह 
आर उमग तो मानो उसके नस नस से पृट पड़ रहे थ। विवाह म॑ सम्मिलित 
सभी युवाआ का वह चहेता यना घूमता रहता । 


मामा क घर लतिका अपने माता पिता के साथ पद्धह दिन पूर्व ही आ गई 
थी। इस बीच वे दोनो एक दूसरे की तरफ पूर्ण रूप से आकर्षित हो चुक थे । 
इसम प्रयल सलिल का कुछ ज्यादा ही रह्म । लतिका क शरीर साप्ठव आर 
सुन्दर व्यक्तित्व वी वह बार-यार प्रशसा करके उसने अपने लिए लतिका के मन 
में स्थान बना लिया था। सलिल के साथ अधिक रहने के कारण लोग लतिका 
को सदेह की दृष्टि से देखन लगे थे लेक्नि उन दाना ने इसकी रत्ती भी परवाह 
नही की। 

शादी में शिरीप भी आने वाला था लेक्नि नहीं आ सका। लोगा ने यहीं 
कारण ढूढ़ा कि नये न्यायिक सेवा काय की व्यस्तता के ही कारण शिरीष को 
अवकाश न मिल पाया होगा। लतिका का मन उदास हो गया। उसके अन्तर्मन 
में शिरीप की प्रतीक्षा जो थी। एक लम्बा अरसा हो गया था उसे देखे हुए। 
लतिका को उदास उदास आर बुझा-वुझा सा देख सलिल उसे नदी क क्नारे 
तक घुमाने भी ले गया था लेक्नि जय वे दोना लाट कर घर आए तो सलिल 
की निगाह शिरीप पर जा पड़ी, वह मामाजी से बाता मे व्यस्त था। सलिल ने 
लतिका का हाथ दबाते हुए कहा- “शिरीय तो आ गया हं। शिरीप का आना 
लतिका को अच्छा लगा। उसके चेहरे की उदासी गायय हा गई तभी उस 
अपनी मम्मा से मालूम हुआ कि मामाजो ने तार पर तार दिये थे इसोलिए शिरीप 
को दो दिन की छुट्टी लेकर आना पड़ा । 
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रात का लतिका शिरीप क वडसरूम मे गई दिन भर उसको ऐसा लगता 
रहा था कि शिरीय उसको अपनी बाह्य मे भर लन क लिए उतावला हा रहा 
चअगा। अपन यिस्तर पर पड-पड़ दरवाज की आर हा टक्‍्टकी लगाये दख रहा 
न्यगा। मन मे यावन का उन्माद भर वह देव कत्मा स यडी दर तक चाखट पर 
खड़ी रही लेक्नि शिरीप ने एक वार भी दरवाज की आर नजर तक ने उठाई। 
बल्कि अपनी पुस्तक पटने मे ही तल्‍लीन रहा। लतिका का सास उत्साह ठड़ा 
पड़े गया ! उसकी इच्छा हुई कि जूडे मं लगी महक्त फूल की वर्णी उतार, नाच 
कर उसक ऊपर फक दे । 


लेक्नि उसक मन ने उसे समझाया “अरी पगली यह भी तो हा सकता है 
कि शिर्प प्रतीक्षा करते-करते थक गया हा- तू ही अपनी उपस्थिति का अहसास 
करा हे न। उसने हल्के स चूडिया खनखनाई, फिर दुबारा परा मं पडी पायल 
चजाई लक्नि इन सय याता का शिराप पर कुछ भी असर न हुआ। पत्थर के 
बुत वी तरह वह थजिस्तर पर करवट लिए पड़ा रहा। लतिका का जी चाहा कि 
वर उलट कदमा वापस लाट जाए। एस पत्थर स सिर फाडने स क्‍या फायदा। 
लक्नि चाट खाई सी लतिका साहस बटारकर शिरीप के पलग के एक काने पर 
जाकर बठ गई। शिरीप ने एक वर्षीली दृष्टि लतिका पर डाली आर वापस 
क्तिाव पढ़न मे तल्‍्लान हो गया। 

आग्त सब ऊुछ यटाश्त कर सकती ह लक्नि अपनी उपला वह कसी भी 
कीमत पर सहन नहीं कर पाती । लतिझा का हृदय अपमान का गीडा से झनझना 
उठा । उसकी सहन शक्ति जवाब दे गई । उसक मन में जो जा कडुवाहट॑ आई 
उन्हे वह पागलों जो भाति उगलती रहा । 

लतिका की क्रुद्ध बात सुनकर शिरीप न कहा ठीक ह अभी तुम आवेश 
में हो इसलिए गलतिया कर रहीं हो लक्नि एक दिन ऐसा जरूर आएगा जय 
तुम्ह बाद म पछताना पड़ेगा। लतिका वह सुनकर भभक उठी गुस्स मे वाली 
अपने स्वभाव का डिफेड करने के लिए यह वर्क द रहे हा आश्चय ह कि इस 
उप्र मे भा पचास वष वाल यूढा जसा यात् करना चुम्ह शाबा नहीं दती सलिल 
भी तो आपकी ही हम उम्र का ह लक्नि क्तिना खुशदिल आर उत्साही है । 

सलिल की प्रशसा सुनकर शिरीप एक घृणाभरी दृष्टि लक्षिका पर फक कर 
चाहर निकल गया । लतिका अपमानित सी लाट गईं लेक्नि लाटत समय उसके 
विचार, आते समय के विचार से यिल्कुल भिन हा चुक थे उसका विद्रोही मन 
किसा प्रतिशोध के लिए ठयार हा उठा था। उसे निश्चय हो गया कि शिरीप 
जसा व्यक्ति कसी के मन वो कामल भावनाआ का कद्र कभी कर ही नहां 
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सकता | मे अपनी वसती भावनाआ का उसकी क्तिाया के काल अक्षरा मे दफ्न 
नहा होने दृगी । वह चोट खाई सपिणी सा पुफ्वारती रह गई। 
दूसरे दिन शिरोप चला गया। 


नारी के हृदय के आज्पण के लिए आदर्श नहीं चाहिये सिद्धाता का भार 
नहीं चाहिए, उस उसक निकटतम आन का लगन आर जीवन के गगन म उडने 
के लिए सरस आर हल्वी उडान हा जरूस ह। यही उन्मुक्तता भर गुण सलिल 
में कूट-कंट भरे पड़े थे। घायल सर्पिणी सा लतिका ने सलिल स शिरीप के 
साथ हुई गर्मागम झड़पा का ज्या का त्या जिक्र कर दिया। सलिल भी शिरीप 
के आदशा से वोझिल जीवन का जी खालकर निनन्‍्दा म॑ अपनी तरफ से भी 
पराग्राफ पर पराग्राफ जोड़ने लगा ताकि लतिका का मन शिरीप को तरफ से 
ग्िल्कुल ही फट जाए। 
सलिल मुम्ब३ म रहता था। वहा वी चहल पहल भर जावन आर समुद्र 
के उल्लास भर वातावरण की प्रशसा म॑ कवितामय उल्लेख करने के साथ अत 
मे वह यह कहना न भूलता पर लॉ क उन पोथा म॑ सिर गड़ाये रखने वाले 
शिर्प के लिये ये सयर होते हुए भी नहीं के बरायर है। उसकी वात सुन सुन 
कर लतिका की भी यही इच्छा होती कि वह कुछ दिना ससुराल के बाझिल आर 
उग्रऊ वातावरण स निकलकर अपने लिए भी जी ले। लतिका क मन म मुम्बई 
देखन वी इच्छा अदर ही अटर मचलती रहता उफ्मती रहती । हालाकि शिरीप 
मे जाते समय पूछा भा था लेक्नि लतिका की इच्छा ही न हुई कि वह शिरीप के 
साथ जाए। उसे उसके साथ रहकर क्या मिलेगा भला। एक परिचित खामोशी 
आर भाय भाय करती दीवार ही न। नहीं वहा तो मेरा दम ही घुट कर रह 
जाएगा। शिरीप के सामन उसने कई वहान बना दिये थे। 
अपन विचारा म खाइ लतिया छत वी मुडर पर चठ क्सी मगजीन के 
पन्नो मे खोये सलिल क पास जा पहुची। अचानक लतिका को सामने देख 
सलिल ने मैगजीन मोड़क्र हाथ मे दबा ली । तुम यहा... सलिल म भी तुम्हारे 
साथ पुम्ब३ चलूगी। हा हा चलना आर कुछ दिना.... कहते कहते सलिल थोड़ा 
सा रुक गया। कुछ दिन कया वोलो न? लतिका के स्वर म प्रेम पीड़ा का पुट 
था। फिर वापस यथार्थ की दुनिया मे लाटकर उसने कुछ विवशता से सलिल से 
पछा लक्नि मुझे वहा शिरीष ने देख लिया तो... क्योकि वह भी वही रहता है । 
तो तुम्ह कच्चों चया जाएगा यहां न। घराओ नहां मंशा जान वह तुम्हे 
देख नहीं सकता | वहा वह सिर्फ दो ही कामा म अटका रहता ह एक ता. 
खेर, छोड़ो | दूसरा कानून का मोटी मोटा कितायो म। 
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विवाह समाप्त हा गया आए हुए मेहमान धीर-धीर कय विदा हा गय 
लतिका मो पता हा न चला। आज लि के माता-पिता भो वाएस कलकता 
जाने के लिए तयार हा रह थ। यह दखकर लतिका परशान हा उठी। सावन 
लगी अब मुझे भा जाना पड़गा इन्ही क साथ। मन म एक विचार काधा वह 
अपनी भा स बोली मम्मा कुछ दिना आर नहीं रुक सकत ? फिर मामाजी के घर 
बार-यार आना भा तो नहीं हा पाता । मम्मी न साफ मना कर टिया नहां तर भाई 
बहनो को पढाइ का नुक्सान हो रहा ह आर तेरे पापा की छुड्टिया भी खत्म हो 
चुकी ह। “ठीक ह मम्मी, आप जाइय म सलिल या सुदश क साथ मुम्ब३ चली 
जाऊगी। लव्िका न कहा। मा यह समझी कि शायद उसवी यदा शिर्रप के 
पास जाना चाहती ह इसलिए उन्होने खुशी-खुशी आज्ञा द दी । 
मम्मी-पापा के चले जाने के पश्चात तीसरे दिन लनिका सलिल क साथ 
मामाजी से आज्ञा लकर मुम्बई क लिए रवाना हो गई। टन की तीव्र गध्ति के 
साथ लतिका के मन मे भी हजारा विचार आ आर जा रह थ। स्मृति पटल पर 
न जान कितने चित्र बनत आर विगड़त रह । उन माठ विचार म बस एक ही 
बात बार-बार मन में काध कर जहर घोल जाती कि माता-पिता को यह पता चल 
जाए कि म सलिल के साथ मुम्बई म धूम रही हू, शिराप क पास गई ही नहीं 
तो वे शायद हा मेरा मुह टेख। मम्मी की तो खर ज्यारा चिता नहीं ह पर 
पापा..... पापा ता जिंदा ही कप में गाड दगे। ....ख़र जा हगा सो देखा 
जाएगा। सांलल सव सम्हाल लगा। इस विचार के आत ही बव पर साय पड़ 
सलिल के चेहरे व वह गार स पढन लगा ! उसे सलिल का चहरा मासूम आर 
निष्क्पट लगा। वह भी बठे यठे ऊघती रहा । 
दूसरे दिन रात्रि म व दोना मुम्बई पहुच गय। गाडी से उतर कर सलिल 
न एक भयभीत दृष्टि से चारा तरफ नजर डाली फिर गहरे सोच म पड गया। 
लक्षिका क समझ म न आया कि सलिल फिसि उधडयुन मे पडा हुआ ह। थाड़ी 
देर में उसने एक टक्‍्सी कीं आर करीय आधा पान घट पश्चात एक मोड पर 
जावर ठहर गई। पर का पूरा शहर उस समय गहरी नाद म सा रहा था सारी 
सड़के गाला पड़ी थी। एसा लग रहा था जसे वहा कुछ समय पहले यरसात हों 
चुकी हा। शहर को रग-पिरगा लाइटे अब भी जल बुझ रही थी। सर मिलाकर 
रात बड़ी सुहावनी लग रही थी । सलिल ने बहुत देर बाद मान वोड़ा अब इतनी 
रात को घर ता क्या चल। यहा मेरा एक दास्त रहता ह चला रात वहा पिठा 
लेत ह, कल सुत्रह घर चल चलेगे। तुम यहा सामान क पास खडा रहो मं 
भाभी जी को जगाकर किवाड खुलवाकर आता हू । 
सामान के साथ लतिका नीचें सीढ़िया क पास हा खड़ा रह । सलिल 
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ऊपर चला गया। करीब आधा घटा तक लतिका अक्ली खड़ा ग्हा। ऊपर म 
गरमागरम यहसा की तज आवाज लतिका क काना तक आरती रही परतु सडक 
पर आते जात वाहना के तज हॉर्न न कुछ भा काना के पल्‍ल नहीं पडन दिया। 
संदेह के कारण वह सकपका गई । उसवा अप्रत्यक्ष रूप से ऐसा स्वागत हागा 
उसने क्भा सोचा तक भी मे था। थोड़ी देर बाद सलिल नाच आया आर 
लतिका को लेकर ऊपर चला गया। तेज आवाज म बोलने वाली आरत फिर 
महीं दिखाई दी। __लतिका न सालल कों सुनाते हुए कहा यड़ी अजीय आरत 
₹.... कान थी ? क्‍या योल रही थी ? अच्छा होता अपन ही घर चले चलत | 
कमरे म स्वच्छ यिस्तर गिछे हुए थे। दीवारों पर कलात्मक अर्द्धनग्न 
बड़े-वड़ तलचित्र लगे हुए थे। लतिका न सोचा शायद इसके दोस्त का वड़रूम 
होगा। फिर भी एक अनजाने व्यवित के साथ उस यह देखना अच्छा नहा लगा। 
लतिका मे सलिल स पूछा सच सच यताआ यह क्सिका मकान हं ? लतिका 
के प्रश्न का उत्तर सलिल ने प्रश्न म ही दिया क्‍या? कुछ नहीं ऐसे हा पूछा । 
“यह मरे दास्त का मकान ह वे लाग आज किसी शादी मे पूना गये हुए ह। घर 
मे सिर्ष एक क्रेक माकरानो के अलावा कोई नहीं ह। उसे असमय म जगा दिया 
था न इसलिए पुरी तरह झुझला रहीं थी तुम भी बहुत थक गई हागी अब 
आराम से सा जाओ_..। हा चाय वाय कुछ पियागो ? लतिका का इच्छा नही 
हो रही थी कि कुछ खाया पिया जाये उसे सफर की थकान वी वजह से बहुत 
जोरा की नोद आ रही था इसलिए उसन सो जाना हो उचित समझा । 
सवबरे जब लतिका वी आख खुली तो उसने देखा हल्का प्रकाश खिड़वी 
स होकर कमर म चला आ रहा ह। वह अगड़ाई लेकर उठ खडी हुई । कमरे मे 
चास तरफ निगाह डाली पर सलिल उसे कहीं भी मजर न आया। सोचने लगी 
शायद वाथरूम गया होगा। पर एक घटे बाद भी जय वह न लाटा ता लतिका 
उसे ढूढती हुई दूसरे कमरे म जा पहुची। कुर्सी पर बी एक अधेड़ उम्र का 
औरत चाय पीती नजर आई। उसन उसी आरत से पूछा सलिल साहय कहा 
है? “पुलिस कस्टडी म उसमे खरखराई सी आवाज मे रुखा सा उत्तर दिया 
आर चुप हो गई। लेक्नि उसकी पनी दृष्टि लतिका को ऐसी लगी जैसे वह 
अभी चीर फाड कर खा जाएगी। पुलिस हिरासत मे सलिल पर क्या ? उधर से 
उत्तर आया जानती हो वह मुम्बई का एक मवाली ह। सुनते ही लतिका को 
जोर का चक्कर आ गया वह वहीं रखे सोफे पर धम्म से बठ गई। जब कुछ 
आएवस्त हुई तय फिर से पूछ वठी क्‍या बात है साफ साफ बताओ ताकि मेरी 
समझ मे कुछ आए, सलिल आर मवाली ?! 
वह पोली-- सलिल एक धनी बाप का इकलाता बटा ह लेकिन अपने 
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कुचरित्र के कारण वह बषा से अपने मा वाप को नाराज करता चला आ रहा 
था। इधर कुछ वर्षो स वह शरार मे पस्ा उड़ाने लगा था यहीं नहीं वह घर का 
कीमती सामान भी बेच दिया करता था। इधर उसक दास्ता न भा उस लटना 
शुरू कर दिया था। मा बाप ने उसे सीधे सस्त पर लाने के सफ्डा उपाय किय 
जिनमे से एक उपाय शादी भी था। वचारी इसकी व्याहता इसके एस लक्षणा 
को देख तग आकर भाग छूटी आर आज तीन साल से अपन मा याप के घर 
वर्ठी ह।' कहती हुई वह कप रखन चलो गईं। रुमाल से हाथ पाछती हुई आई 
आर बोली- “इधर कुछ दिना से सलिल वाजारू लडकिया के चक्कर म॑ था। 
उन्हीं की आवश्यकताआ की पूर्ति क लिए वह पसे लेने अपने वाए के पास गया 
था। जब घर म॑ काई नहीं मिला वो चुपक से आलमारी का ताला ताड़कर रुपया 
की गड्डिया निकाल कर थेले म रख रहा था व्रभा घर के नाकर ने दख लिया। 
उसस यह हरकत बर्दाश्त न हुई। उस पहल स ही आदिश प्रिला हुआ था कि 
हमारी अनुपस्थिति म सलिल बाबू का घर म मत घुसने दना। जय उसने रुपये 
चुराते हुए देखा वो सलिल का विरोध क्या। दाना म जमकर हाथापाई हुडू। 
एक नोकर का हस्तक्षेप सलिल को बर्दाश्त नहा हुआ क्रोध मं सलिल न उसका 
गला घाट दिया आर ना जाने कहा भाग गया। 
फिर क्‍या हुआ.... ? लतिजा ने पूछा ? 'क्ल जय वह रात का यहा आया 
तय भते उसे डाटा कि मेरा यह घर कसी खूनी हत्यार के लिए नहीं ह। लक्नि 
उसने गिडगिड़ाकर मुझे तुम पर रहम खान क लिए कहा। मुझे भा अपना चिता 
थी। पुलिस हत्या के दिन स बराबर इस घर के चक्कर काट रहीं था। मुझे 
मालूम पड गया था कि तुम उन खरीदां हुई लडक्या मे से नहा हो, इसलिए 
रात वा ही फान करके उस अरस्ट करवा दिया।” 
इतना सब सुनते ही लतिक्य के परों तल से जमीन ख़िसक गई। आखों 
के सामन अधेरा छा गया। उसने स्वप्न मे भी कभी यह न सोचा था कि इतना 
सभ्य आर भाला दिखाई देने वाला लडका इतने अबगुणां की खान निकलेगा। 
लेक्नि अब उपाय ही क्या था। वह खिसिया कर वहीं रोने बंठ गई । अब तो 
अपन आपको धिक्‍कराने के अलावा उसके पास काई चारा भी शेप नहीं बचा 
था 
तभी सामने स सस्ता मेकअप पोते राजी आती दिखाई दी। लतिका का 
समझते देर न लगां कि इसा की वजह से सलिल ने हत्या जसा अपराध कर 
डाला होगा लतिका का हृदय उसकी शक्ल सूरत हाव भाव देखकर नफरत से 
भर उठा। तभी रोजी लतिका के पास आई आर लतिक्य का पीठ को थपथपातोी 
हुई बोली घबराओ नहीं। सलिल चला ग्रया दो क्या मेर घर पर शहर के बड़े 


क््व 


यड़ रइसजादे जवान जोधा आते रहते ह आर पसा पानी का तरह बहाते है। 
तुम तो बहुत सुदर हो स्वस्थ हो- तुम्हारी दुकान तो ऐसी चल निकलेगी कि हम 
सबकी छुट्टी हो जावेगी । कहते हुये रोजी भद्दे अर्थ भरे ढग से मुस्कराई उसकी 
बाते सुमकर लतिका के मन म आया कि लपक कर उसका रग रोगन पुता चहरा 
नोच डाले लेक्नि तभा किसी ग्राहक का न्‍्याता आ पहुचने से रोजी उसके साथ 
चल पड़ी। 
जाते जाते रोजी कह गई कि पूरा दिन पड़ा ह खूब सोच समझ लेना। 
गेजी को बात को अनसुना करके लतिका भे फिर उससे पूछा मलिल का क्‍या 
होगा? रोजी ने सूक्ष्म उत्तर दिया “फासी'... फिर ठहरकर याली अभा तो 
मजिस्ट्रेट शिरीप मुखर्जी से उसके लिये रिमाड लिया गया ह। शिरीप मुखर्जी. 
लतिका के मुह से निकल पड़ा । उसे सलिल के बनावटी मुखाटे बार-बार याद 
आने लगे। मुम्बह आन क प्रस्ताव पर वह क्या हिंचक्चाया था? सारे रास्त 
(सफर मे) मह टके क्‍या सोता रहा था 2 मुम्बई आकर नीचे लतिका का छोडकर 
कान सो भाभी से मिलने ऊपर चला भया था ? उसे क्रोध ता अपने आप पर 
भी आ रहा था पर क्या करे... । 
भयभीत लतिका बयई क विशाल जनसमूह के बीच अकेली ही तेज गति 
से म जाने कहा किस दिशा वी ओर भागी चली जा रही थी। शायद शेजी की 
कुटिल नजर से दूर यहुत दूर निफल जाना चाहती थी। उस अनजान शहर में 
उसका अपना कोइ भी नहीं था। सिर छुपाये भी तो कहा ? अय तक तो पिताजी 
को भी मालूम पड़ चुका हागा कि लतिशा सलिल के साथ भाग गई ह। शिरीष 
तो मुझसे पहले से हो उखडा उखड़ा रहता ह अब तो वह मेरा मुह भी नहीं 
देखेगा मुझे पतिता समझेगा। वह दिन भर यू ही अपने आप से बाते करता हुइ 
भागती रहो छुपता रही आर शाम पड़े समुद्र तट पर जा बंठी। वहा पठी उठा 
अपनी जिस्मत पर रोती रही आसू यहाता रही आर न जाने क्‍या क्‍या सोचता 
रहा उसका अतिम निर्णय यही था कि वह समुद्र म छलाग लगाकर अपना 
जीवन समाप्त कर देगी। ....अय अपना क्लक्ति चेहरा कसी को भी न 
दिखाएगी । लेक्नि. 
सवेरे का पहला काआ दूर नारियल क पेड़ पर वठा अलसाये स्वर मे 
काव काव बोल उठा लतिका को भी तद्धा भग हुई। प्राची क भाल पर सिंदूरी 
टीका का उजास फलने लगा था। कभी कभी सागर की लहरों में हलचल सी 
मच उठती थी। लतिका ने पूरा एक दिन आर एक रात उस नारियल के पेड क 
नीचे विता दी थी। न जाने क्तिने भयावह विचारों न उसे वर्षा का बीमार जसा 
बना दिया था। उसे शिरीष के शब्द जो वह जाते जाते क्राध मं कह कर गया 
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था याद आत रहे 'प्यार वी गहराइया वो उसायों तुम नहीं जानती लतिका। 
उसक्रे लिय तो हर लड़ी एक छिलाना मात्र ह। एक टैहिय मनारजन का 
साधन भर ...' पर शिरषेप तुमन मुझ सय दुछ समझाया क्‍या नहीं? फिर 
लतिका का अन्तर्मन स्वय ही जल उठा । कया वह मुझ समझात ता मे समझ हा 
जाती मर अन्तर्मन मे तो उस समय विद्राह की ज्वाला भड़क रही थी। म ता 
उसक आदर्शवाद का विद्राह करन उठ रड़ा हुई थी। उनकी व्यस्तता वो एक 
काली अधियारी खाई जा समझ रहीं था... लकिन अय मे घर वी रही और या 
घाट की। अप मेरा क्‍या होगा। कहा जाऊगो... इतनों बड़ी जिंदगी कैसे 
कंटगी ? 
जसा कि तुमने कहा था शिरीप कि दखो तुम्ह पछताना न पड़। देखो 
शिरीप मे सचमुच म॑ पछता रही हू। अपन ही विचार की श्रृंखला मे निरतर 
जकड़ रहने से उसका सिर बुरी तरह स चफ्रान लगा। ...क्या व मुझ माफ कर 
दग 2? नहीं... नहीं अब वापस म॑ कहा भी नहीं जा पाऊगी। रात के सुनसान मं 
इसी समुद्र म छलाग लगाकर सयकी नजर से हमशा हमशा के लिए आझल हो 
जाऊगी। 
यू ही दिन भर गुमसुम बठ रहने स कुछ लोगा न उस पागल समझा तो 
कुछ ने भिखारिन आर कुछ मनचला न कुछ आर ही। उसके परा क पास 
आते जान वाल लोगा ने सहानुभूति क सिक्‍क पटक दिये थ। उन सयके साथ 
एक कागज का पुर्जा भी पड़ा रह रहकर हवा क झाकों के साथ कभी-कभी 
फड़फ्डा उठता था। लतिका ने धड़फ्त दिल आर कायते हाथा से उस उठाया 
उसे डर लगा कहीं राजी ने उसको डरयाबना आदेश म भज दिया हा फिर भी 
उसन धडक्ते दिल से उस कागज का खोला आर पढा- 
लतबिका खंद ह कि म॑ अपने आपसे तुम्हे समझा न पाया मेरी व्यस्तता 
आर आदशा से घवरशाकर तुम इस नायत तक आ पहुची हो। भरी व्यस्तता 
अपना जीवन उज्न्वल करने आर तुम्हारा जीवन सुखमय बनाने क लिय ही थी। 
म जो कुछ भी संघर्ष कर रहा हू उस सबक पीछे तुम्हे ही ध्येय समझा ह। खर, 
सुबह सर का निकला था तुम्ह दखा तो स्तव्ध रह गया। बहुत कुछ आगे पीछे 
साचकर यह सदेश तुम्हारे लिये छोडे जा रहा हू - यदि जावन क आदशा क 
भारीपन को खुशी से सम्हाल सको तो मरे पास वेधड़क आ सकती हा। मान 
ढूढन में तुम्ह कोई कठिनाई नहीं होगी पता पीछ लिख दिया हं। निणय तुम्ह 
स्वय लेना ६..... इसक लिए तुम पूर्ण स्वतत्र हो । 
लतिका में पत्र पढकर मुट्ठी म भाच लिया। क्या शिरीय मुझ स्वाकार कर 


लेगा? हा हा तभी तो उसने अपने घर का पता भी लिखा ह। लतिमा का जी 
चाहा कि वह शिरीप को इतना जोरा से पुलरे कि आकाश पाताल सर एक 
साथ गूज उठ । वह उसका विशालता क आग मन ही मन नतमस्तक हा उठा। 
प्रभात सूर्य को प्रथम क्रिणे लतिका की माग म॑ सिन्दूर भरन जा रही थी। पत्र 
अय भी उसझी गोद म पड़ा था। श्रद्धा आर पश्चाताप क आसुआ स उसका 
वक्षस्थल भीगा चला जा रहा था। उसने अपने यिखरे हुए वाला पर हाथ फेरा 
आर उठ खड़ी हुई । 


छ् 


शा 


हो ही गया होगा । जब भावना ही किशारावस्था से प्राढावस्था म आ गई ह ता 
वह क्यो नहीं वरिष्ठ हो गया होगा। 


समय को जाते भला कितनी सी देर लगती हं। समय चलता रहा ह 
आर उम्र व्यतीत होती रहती ह। आर उम्र व्यतीत हो जाने से कोई लिमाग बूढा 
थोडे ही हो जाता है । उसके अनुभव वहा पर ज्यो ही त्यों सहेजे रख रहते ह। 
शरीर आत्मा नहीं ह यह तो पवभातिक नश्वर पदार्थों स बना हुआ ह। हा 
नाम... नाम हमारी जिन्दगी के लिये बहुत महत्वपूर्ण ह। एक पहचान के लिये 
नाम ही हमे खाने से बचाता ह। जिन्दगी में नाम आर गाव दोना ही जरूरी ह। 
बसे देखा जाये तो आज गाव की परम्पराआ आर मर्यादाओं को हम भूल गये 
है। हम धरती को देखना भूलकर आसमान को देखने लगे है। नित नये सूरज 
को उगा देखना चाहते ह। लकिन कभी कभी पुराना सूरज ही हृदयों पर अपनी 
तीव्र आभा का अमिट प्रकाश बिखरा कर, दूर बहुत दूर चला जाता ह। बस 
उसी की चकाचाध म बहुत से लोग अपना जीवन गुजार देते ह। उसक प्रकाश 
की स्मृति सदा ताजा बनी रहती ह ! जसे वर्षा पूर्व का सूरत आज भी उसी रूप 
में उदय हुआ हो। पूरी वसुन्धरा को अपने रगा से सराबोर करने के लिये आर 
जीवनदान देने के लिये। 

भावना उसी धरा पर उठी हुई दीवार पर, चिपके बोर्ड पर अटक कर रह 
गई। भूल गई अपना नाम आर गाव। यदि ये महाशय वही ह तो इनसे जरूर 
मुलाकात करके ही जाना चाहिये। उसमे फिर बोर्ड पर देखा - हफ्ते मे तीन 
दिन, रविवार, मगलवार आर गुरुवार। इसका मतलब हुआ कि फिर एक बार 
यहा आना। लेकिन अय तो उसका ट्रीटमेट भी खत्म हो चुका हैं। फिर केस... 
क्या बहाना। खंर कोई बात नहीं सोचती हुई मिलन की लालसा मे उल्लसित 
वह घर वी ओर रवाना हो गई। 

आज घर पर भी उसका मन नहीं लगा। सारे दिन एक अव्यक्त प्रिय 
वेदना” म॑ वह जकडी रही। फुर्सत के क्षणो मे दर्पण से साक्षात्कार हो गया। 
वालो की सफेदी कनपटियो पर झाक रही थी, ललाट पर ताजा हो चली कुछ 
रेखाये भी अपने अस्तित्व को दर्शा रही थी। इन दोनो अग्रिय सत्यो को वह 
एक साथ झेल न सकी आर उसका मन बुझ गया। नहीं अब नहीं अब किसी 
से मिलना आर पुरानी यादो को दुहराना व्यर्थ हैं। कोई कुछ कहे था ना कहे, 
लेकिन सफेद बाल आर चेहरे पर पड़ी झुर्रिया ही मनुष्य को प्रेम डगर पर चलन 
पर स्वत ही बाधा डाल देती ह। इन दोनो के होते हुए भला किसकी मजाल हैं 
कि छिछोरेषन के बारे मे सोच भी ले। 

मन और मस्तिष्क के बीच बहुत देर तक सघर्ष चलता रहा। विचारों ने 
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लहरों का अंत 








कितन वर्षा स भावना क मन मे एक आस घर क्ये बठी थी लेकिन 
आज उसका भावनाआ पर एक प्रश्न चिहून लग गया ह। समझ मे नहीं आ रहा 
है कि यह जो पीड़ा आज उम्तन झेली ह उसके लिये हितकर हुई या अहिवकर । 
उसे याद आ रहा ह बहुत वर्षा पहले जय वो बीमार पड़ी थी और ऑपरेशन के 
लिये अस्पताल म॑ भर्ती होना पड़ा था वह्य एक नया नया आया डाक्टर ही 
उसका इलाज कर रहा था। उसके व्यक्तित्व आर मिप्ठभाषा ने भावना के हृदय 
के मरुस्थल म॑ एक नन्हा सा पाधा खिला दिया था। वह उस डाक्टर का श्रद्धा 
की दृष्टि से देखने लगी थी। उसकी उम्र लगभग भावना के यरायर या उससे 
कुछ अधिक रही हागी । क्तिना स्तेह भावना मे उन सात दिना म॑ उस डाक्टर 
पर न्योछावर कर दिया था। डाक्टर ने भी तो उस स्नह भरे अपनत्व से नहला 
कर सराबोर कर दिया था। 
तब एक रात वरखा न अपना खूब रूप दिखाया था खूब रग जमाया था। ” 
धरती से साधी-साधी महक उठती रहो थी। सड़के सुत्सान थी। वृक्षों पर 
लगातार पानी गिरने से एक सगीत सुनाई दे रहा था। शाख शाख् आकाश जल 
से नहा कर वर्षा का दिल खोलकर स्वागत कर रहे थे। पात पात ऐसे कपित हो 
रहे थे जेसे झूम-झूम कर नृत्य कर रहे हो। इस वरखा से बेला मोगरा के पुणे 
शतभर सुरभित होते रहे । तब वातावरण में बेचैन कर देने वाला एक नशा सा 
छा गया था । कितनी प्रसन्नता महसूस कौ थी उस शाम भावना ने 
उसी शाम की यादे मन मे सजाये उसकी जिन्दगी मे न जाने कितने 
दशक व्यतीत हो गये थे। शरीर ह तो पीडाये भी हागी ओर यदि पीडाय 
बलवती हो उठंगी तो अस्पताल की याद आती ही हैं । आज भा किसा पीडा के 
निवारण हंतु उसे अस्पताल जाना पड़ा। पर्ची बनवते समय अचानक उसका 
ध्यान दीवार पर चिपक्रे बार्ड पर जाकर अटक गया । वरिष्ठ चिकित्सक..... फटा 
फला। नाम उसे जाना पहचाना सा लगा। पुत्र दूसरी बार पढ़ा तो उसकी 
भूली बिसरी याद एकदम ताजा हो उठी ! कही यह डाक्टर वही ता नही 2 नाम 
तो बिल्कुल मिलता जुलता सा ह। दिमाग कम्प्यूटर की भाति चलने लगा। 
लैकिन वरिष्ठ... ? हा हा... क्या नहीं इन बीते हुए कई दशकों में वह वरिष्ठ तो 
चप्ठ 


हो हो गया होगा। जय भावना ही किशोरावस्था से प्राढ़ावस्था म आ गइ ह ता 
वह क्यो नहीं वरिष्ठ हो गया होगा। 
समय को जाते भला क्तिनी सी देर लगती ह। समय चलता रहता ₹ 
आर उप्र व्यतीत होती रहती ह। आर उम्र व्यतीत हो जाने से कोई दिमाग बूढा 
थोड़े हो हो जाता ह। उसके अनुभव वहा पर, ज्यों ही त्या सहेजे गख रहते ह। 
शरोर आत्मा नहीं है यह तो पचभातिक नश्वर पदाथों से बना हुआ ह। हा 
नाम नाम हमारी जिद्गी के लिये बहुत महत्वपूर्ण ह। एफ पहचान के लिये 
नाम ही हमे खाने से बचाता है। जिन्दगी मे नाम आर गाव दोना ही जरूरी ह। 
वैसे देखा जाये तो आज गाव की परम्पराआ आर मर्यादाओ को हम भूल गये 
है। हम धरती को देखना भूलकर आसमान को देखने लगे ह। नित नये सूरज 
को उगा देखना चाहते हैं। लक्नि कभी कभी पुराना सूरज ही हृदया पर अपनी 
तीव्र आभा का अमिट प्रकाश व्रिखस कर, दूर बहुत दूर चला जाता ह। बस 
उसी की चकाचौध म यहुत स लोग अपना जीवन गुजार देते ह। उसक प्रकाश 
की स्मृति सदा त्ताजा बनी रहती ह। जसे वर्षा पूर्व का सूरज आज भी उसी रूप 
में उदय हुआ हो। पूरी वसुधरा को अपने रगो से सरायोर करने के लिये आर 
जीवनदान देने के लिये। 
भावना उसी धरा पर उठी हुई दीवार पर, चिपके बोर्ड पर अटक कर रह 
गई। भूल गई अपना नाम आर गाव। यदि य महाशय वही ह तो इनसे जरूर 
मुलाकात करके ही जाना चाहिये। उसने फिर बोर्ड पर देखा - हफ्ते मे तीन 
दिन, रविवार, मगलवार आर गुरुवार। इसका मतलब हुआ कि फिर एक बार 
यहा आना। लेक्नि अब तो उसका ट्रीटमेट भी खत्म हो चुका ह। फिर कसे... 
क्‍या वहाना। खर कोई बात नहीं सोचती हुई मिलन की लालसा में उल्लसित 
वह घर वी ओर रवाना हो गई। 
आज घर पर भी उसका मन नहों लगा। सारे दिन एक अव्यक्त 'प्रिय 
वेदना” म वह जकड़ी रही। फुर्सत के क्षणा मे दर्पण से साक्षात्कार हां गया। 
बालो को सफेदी क्नपटियों पर झाक रही थी ललाट पर ताजा हो चली कुछ 
रेखाये भी अपमे अस्तित्व को दर्शा रही थी। इन दोनो अप्रिय सत्या को वह 
एक साथ झेल न सकी और उसका मन बुझ गया। नही, अब नही अब किसी 
से मिलना आर पुरानी यादों को दुहराना व्यर्थ है। कोई कुछ कहे या ना कहे 
लकिन सफेद वाल आर चेहरे पर पड़ी झुर्रिया ही मनुष्य को प्रेम डगर पर चलने 
पर स्वत ही बाधा डाल देतों ह। इन दोना के होते हुए भला किसकी मजाल है 
कि छिछोरेषन के बारें मे सोच भी ले । 
मन और मस्तिष्क के योच बहुत देर तक संघर्ष चलता रहा। विचारा न 
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एक करवट ली। भावना ने सोचा कि अगर म इस स्थिति म हू तो वह भला 
कान सा खिला हुआ गुलाब ही रह गया होगा। वरिप्ठता का पद ऐसे हो थाड़ 
मिल जाता है। उम्र आर अनुभवों की गहराई म॑ जाने पर ही व्यक्ति वरिष्ठ बन 
पाता ह। म उससे अवश्य मिलूगी। वह उन दिनो को भूला नहीं हागा। मेरा 
प्यार... मेरा कुआरा प्यार उसे अवश्य याद होगा। जब वह पहचान लगा तो 
प्रतिदिन फोन पर सुख-दुख की बात हुआ करगी जिन्दगी जीन के लिये काई 
शग्ल तो चाहिये ह ताकि एक नशा यनरा रहे ओर दन्िक एकरस ढर्र मं कुछ 
खुशहाली तो आ सके जो सिर्फ अपनी ही होगी। ... साचकर एक मद हास 
उसके होठा पर तर गया। 

न जाने कितने रविवार, वृहस्पतिवार आर मगलवार आते रहे ओर जाते 
रहे। कुछ व्यस्तता आर कुछ उपापोह मे भावना का घर से निकलना ही न हो 
पाया । अचानक उसे एक दिन याद आया कि अद्यतन बीमारी के विल अभी 
तक पड़े क्‍या न जाकर इन पर हो दस्तखत एवं मोहर लगवा लाऊ आर हो 
सका तो वरिष्ठ जी से भी मिलने का प्रयास भी कर लूगी। ऐसा सोचकर उसने 
चेहरे पर थोड़ी सी लीपाणेती कर डाली सलीके से साड़ी बाधी आर बिलो वो 
पर्स मे डालकर चल दी। अस्पताल के ग्रेट पर ज्यों ही वह गाडी से उतरी कि 
उसके हृदय ने अपना ठिकाना छोड़ दिया आर बडी जोर-जोर से धड़कने लगा। 
वह चादनी को अभिसारिका नहीं वल्करि धूप की अभिसारिका बनी चली जा रही 
थी। हल्की सी मुस्कुराहट उसके क्पाला को गरमा रही थी उसके हाठा पर 
खेल रही थी । 

बिलो पर दस्तखत करा कर वरिष्ठ जी क केबिन की ओर बढ़ी तो पता 
चला कि वरिष्ठ जी ग्यारह वज पधारते ह। जसे तसे ग्यारह भी बज। वरिष्ठ 
जी पधार । वही कद काठी वही व्यक्तित्व वही आख लेकिन सिर के सारे बाल 
एकदम सफेद, झक्क बगुलें क पख्रो वी तरह। उनको देखत ही नसा आर 
कम्पाउडरों ने सम्मान दने हेतु तत्काल अपनी अपनी कुर्सी छाड़ दी आर खड हा 
गये हाथ बाध कर। मरीजों को लवी लाइन की आर देखें बिना वो वरिष्ठता वा 
मुखाटा लगाये अपने कमरे म॑ चुपचाप घुस गये। भावना ने एक पर्ची भीतर 
भिजवाई महोदय बाहर आये। भावना ने मुस्कुराहट के साथ नमस्वार उन्हे 
क्या । नमस्कार का उत्तर भी मिला। भावना को वरिष्ठजी के भाव शून्य चहर 
से ही पत्ता चल गया था कि व उसे पहचाने नहा है । इसलिये भावना न विस्तार 
से बहुत कुछ बताया लेकिन वरिप्ठ जी सब कुछ नकारत रह। फिर भी उन्हान 
मानवता के नाते इतना तो पूछ ही लिया कि आप कसे आई। दिमाग में तुस्न 
कुछ म उपज पाया इसलिये भावना ने हाथ म ली हुई पर्ची ही आगे पढ़ा दो। 

उन्होने उसे पढ़ा गुड आर व भायहीन चहरा लिए अन्य मरना वी ह्खन मं 
व्यस्त हो गय। भावना के दिमाग म तत्काल दो बात आई या ना पुरपा के 
400 


हृदय में कोई घटना का विशेष महत्व होता ही नहीं या ये महाशय पहले वाले 
महाशय नहीं अथवा एक नाम के अनेक व्यक्ति भी तो हो सकते ह। बह बाहर 
निकल कर अपनी मूर्खता पर स्वय हो हसा। 


भावना के हृदय पर क्‍या बीती वह बता नहीं सकती । उसके द्वारा वर्षा 
तक सजोये गये सारे सपने चूर चूर हो गये। वह घर लाट आई। इस बार जो 
मांसम की पहली वरसात होगा वह भावना को सुखद नहीं लगेगी आर ना हा 
धरती से कोई सौधी साधी सुगध हो उठेगी। वह बच्चा ता ह नहीं जा 
उमड़ते-घुमड़ते बादला को देखकर खुशी से सतरगी पखो को फ्लाकर झूम 
उठे । वह भी अपने परिवार को वरिष्ठतम हो चुकी ह। आर वरिष्ठ होते ही 
खून का रग भी सफेद पड जाना चाहिये क्योंकि वहा किसी लालित्य रहस्य या 
रोमाच के लिये जगह नहीं रहती । 

उस रात खिड़वी से दिखाई देने वाले वृक्ष के सारे पीले पत्ते अपने आप 
झड़ गये। वृक्ष एकदम खाली सा हो गया। पता नहीं वह खुश था या नाखुश 
या पतझड़ स समझाता कर वठा था। 
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धरती में धंसे पख 








उसदा घर हमार घर स तीसरा या चाथा रहा हागा। एश से वह हलवाई 
था आर नाम था शिखरचद लस्सी वाला। क्‍या गजर की लस्मी बनाता था 
वह । गिलासनुमा कोर कुल्टड म्‌। पस मात्र छट क आठ आम आर बड़े के 
बारह आने। ठडी माठी गाढी लस्सी आर ऊपर से यादाम पिस्ते दी कटी हुई 
हवाइया साथ मे गुलाब जल या केबड़ा छिड़की हुई एक परत तथा दही दी 
मलाई भो। आज क युग म ये सब बाते स्वण सी नजर आती ह। लकिन ये 
सब बात उतनी ही सच ह जितनी कि सूरज आर चद्गरमा धरती आर आकाश । 

उस शहर में ऐसा काई मुहल्ला या मुहल्ले वाले न हाग जा शिखरचद 
की लस्सी स्वाद न ले चुके हो । जा भी उसके हाथ की बनी लस्सी एक वार पी 
लेता था उसका मन दूसरे दिन फ़िर से उसी दुजान की ओर जाने को लालायित 
हो उठता। 

उसकी दुकान मे पूरी गरमी एसी हो थीड लगी रहता थी जंसी कि 
आजकल सार्वजनिक नलो पर या राशन आदि की लाइना पर। 

जितनी उसकी दुकान की शहर भर म ख्याति थी उतना ही उसका घर उस 
मुहल्ल में बदनाम था। इसका अदरुनी कारण चाहे कुछ भी हा परतु प्रतिदिन 
रात्रि को दुकान बढाकर जाने के पश्चात उसकी पली की चीखों की आवाजो से 
आर कुछ उस परिवार की महिलाआ के मिले जुले अस्पष्ट स्वरो से रात्रि वो 
नीरवता भग हो जाया करती थी। सारे मुहल्ले वाल प्रतिरात्रि वी इस चिल्ल-पो 
के आदी बन चुके थे। 

उस युग मे पुरुष वर्ग अपनी पत्िया को पीटने का महान्‌ कार्य अवश्य 
करता रहता था। मुहल्ले वाले बुल्ुर्ग कहते कि भाई मर्द बा बच्चा ह (तय 
मर्दानगी का शायद यही मापदण्ड होता हागा) ह तो किसी कसी दिन ये 
आवबाजे नहीं भी आती थी तो बहुत सूना-सूनरा सा लगता। पडोसिने किवाडो 
बी ओट से विमुख लाट जाती। उस दिन कुछ छज्जे सूने रह जात। एसा 
लगता था जैसे कुछ अधूरा रह गया हो... जसे नमक के विना सती । 

कभी कभी मे सोच म॑ पड जाती कि इतनी ठडी ठडी मीठा गाढी लस्सा 
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पिलाकर लोगा के क्लेजे ठड़े करने वाल व्यक्ति के अदर एसा कानसा 
ज्वालामुखी दहका करता ह? वह भो क्यो नहीं प्रतिदिन एक गिलास मलाईदार 
लस्सी गटक लता ताकि उसके जलत भभकते क्लेज म॑ भी ठण्डक पड जाये 
आर उमका स्वभाव एवं व्यवहार पली ऊे प्रति मीठी लस्मी की भाति हो जाये। 
दिन भर ग्राहक को खुश करने वाले व्यक्ति का आखिर ऐसी कानसी मजयूरी 
है जो उसे घर म कदम रखत हो उसे क्रूर बना दती ह ? बिल्कुल जगली । 

इधर कई बार शिखर चन्द की पली शोभा सोचती कि कहा गया मेरे 
सपना का राजकुमार जिसके ख़याला म म कुवारेपन म॑ खोई रहती थी। क्‍या 
मुह दिखाऊगी अपनी सहेलियो को जिनके सामने म॑ हमेशा अपने होने वाले 
पति की डोगे हाका करती थी। क्या मुह लेकर खाऊगी अपने मा याप के 
सामने क्या अपने शरीर पर... अपनी आत्मा पर नीली लकीरे दिखाने के 
लिय? _म अवश्य ही पापा को ये लकीरे दिखाऊगी ताकि वे अपनी अन्य 
चेटिया के साथ ऐसा न हमे द। 

मुझे पढाया लिखाया क्‍या था ?._ मेरे सपना का चूर करने म उन्हें क्या 
मिला ?...रमेश भी तो उन्हीं की जाति का था। पापा की इज्जत भी करता था। 
उसके माता पिता के प्रस्ताव को पापा ने कितने छोटे से कारण वी वजह से 
ठुक्रा दिया था।__आर वह कारण था गरीयी। उम्की शालानता सज्जनता वी 
तो लोग कसम खाते थे। आर स्रसे बड़ी बात तो यह थी कि वह मुझे कितना 
आदर देकर चलता था। 

जानती हू पिताजी वी इसम कोई गलती नहीं हं। भला अपनी बेटी का 
पुरा कान सोचता हैं ?_.शायद उन्होने भी यही सोचा होगा कि शिखर चन्द के 
पिता का भाम रईस सेठों वी गिनती मे आता था। सात पीढ़ियो से लक्ष्मी की 
उमके परिवार पर अदृट कृपा थी। 

-परन्तु जिनके घर मे पसा होता ह उनके घर के अदर की बात कोई नहीं 
जान पाता..... वहा न आपसी प्यार होता ह॑ न सहानुभूति। सब कुछ 
ह27%92%% छ बनावटी । ...अय जसा भी ह मुझे भी अपनी आत्मा को मार 
कर, दोना कुलो की लाज तो रखनी ही है। बाहर वालो मे तो इस घर का बड़ा 
नाम ह। आर मै इस घर को बहू हू । आगे मुझे ही सब कुछ सम्हालना है। जो 
कुछ मेरे साथ होता है होने दो....अपना अपना भाग्य । 

.. अभी वह कुछ आगे आर सोच पाती कि सासजी रिक्‍्शे से उतरी आर 
योला ठोली मारती हुई ...लो ये महारानी जी अभी तक अपने कमरे में ही श्रृंगार 
पट्टा कर रही ह। आर चूल्हा ठडा पडा हे। क्‍या आज तेरे बाप के घर से खाना 
आयेगा ?.._..जो हाथ पर हाथ घरे बेठी है महारानी जी । 
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“_अजी सुनते हो...आर पता नहीं वे किसको क्‍या सुनाने क लिये बहा स 
चल दी। शोभा उठी आर चुपके से रसोईघर में घुस गई । राज गत को मा, 
वहन एवं भाभियों के सियाये म॑ आकर पति द्वारा पिट जाने पर भी दूसर दिन 
वह सामान्य होकर घर के काम-ज्ाज मे जुट जाती । वह नहा धाकर, अपन एवं 
परिवार के कपड़े सुखान सडक की ओर निकले छज्ने पर जाती तथो लोगा को 
पता चलता कि यही ह॑ शिखर चद की बहू जा सही सलामत ह | हड्डी पसलिया 
सब यथा स्थान है। कुछ लोग शिखरचद के इस व्यवहार का उसकी ज्यादती 
मानते तो कुछ सास ननदा आर जिठानियां की काली करतूते। लेक्नि असली 
कारण कोई भी नहीं जान पाया । कारण यह कि उस घर का रिवाज था कि उस 
घर की बहुए हाथ भर का घूधघट निकालकर सिर्फ रसोईघर मे ही घुसी रहे तब 
कामो का अत थोड़े ही हुआ करता था। आज पापड बन रहे ह ता कल बड़ी: 
मंगोड़ी कभी इस चीज का अचार तो कभी उस चीज का मुर्या। आज इसका 
गाना ह॑ ता कल उसका गाना आदि आदि। पूरे दिन खटकने के पथात्र सास के 
पर आर कमर दाब-दूब कर ही बहू अपने कमरे म कदम रख पाती थी। पति 
महोदय चाहे क्तिना भी इन्तजार क्या न कर जय तक सास की अनुमति नहा 
मिल जाती तब तक उनके पास से सरक्‍ने का वहू को साहस नहीं होता था तब 
बेटे मा से डरते थे । 

पलियों के कमर में आ जाने के पश्चात उस घर के पुरुष वर्ग 
हिसाव क्तिाब पूरा करके छत पर जाकर सो जाया करते थे। लेकिन आरता को 
चाहे कितनी भी गर्मी आर घुटन कया न महसूस हो उन्हे अपने अपने कमरे मं 
ही सोना पड़ता । एक रात वी बात ह दिन भर ग्ृहस्थी वी चक्‍की म पिसी 
पिसाइ शिखरवद की बहू निढाल हाकर सो गई। लेकिन आधी रात के समय 
उसकी आख खुल गई। उसे अपने कमरे मे हल्की सी खटर-पटर की ध्वत्रि 

महसूस हुई । पहल ता उसने समझा कि शायद उसका पति हा कमरे मे आया 
होगा आर कुछ देर मे उसे जगायेगा भी । लेकिन ऐसा कुछ भी नहीं हुआ। वह 
पड़े पड़े श्वास रोके ही परिस्थिति का जायजा लेती रहो तभी उसे किसी 
अपरिधित व्यक्ति का हाथ अपने गले म॑ महसूस हुआ। आगन्तुक न गलम 
पडी सोन की मटरमाला टटालकर निकाल लगना चाहा। अपरिचिद स्पर्श से वह 
डर गई। 

शिखरचद की पतली को अब साग मामला समझ म॑ आ चुका था। उसने 
उस बढ़े हुए हाथ को ऐसे पकडा कि वह मर्दजात लाख उ्रयला के पश्चात भी 
अपमे को छूड़ा न सका। वह उसे हाथो से जकड़े हुए मुह से जोर जोर स चीखे 
चली जा रही थी...चोर ... चोर। चिल्लाने की आवाजे सुनकर पास के कमर में 

क्ण्व 


सोई पड़ी अन्य जेठानिया भी बहू के स्वर में स्वर मिलाकर आर जोर जोर से 
चिल्लाने लगी। तय तक शिखरचद की बहू अपनी त्तरफ से चोर की काफी 
धुनाई कर चुकी थी आन पड़ासिया मे महिला क चीखने राने की आवाज की 
बजाय क्सी अनजान पुरुष को चौखते चिल्लाते सुना तो पूरा मोहल्ला माजरा 
देखने के लिये चांकना हो उठा। वाद मे पता चला कि शिखरचद के घर मे 
आज चोर घुस आया था। 


छठ पर सोये पुरुष भी हड़यड़ाकर नीवे उतर आय। राशनी की गई तो 
पता चला कि शिखरचद की बहू चडिका का रूप धारण किये पीतल के लोटे से 
ही उस चोर के दनादन दिये चली जा रही थी। पुरुषो के आ जाने पर चोर अब 
उनके हाथो मे जा चुका था। फिर तो उसकी जा सामूहिक दुर्गति हुई उसका पता 
तो कोई भी लगा सफ़्ता हैं। अच्छी खासो धुनाई के पश्चात उस जिंदा 
अर्द्वेहोश सी लाश को सड़क म॑ फक दिया गया जंसा कि आजकल फिल्मा मे 
होता है। बाद म पुलिस वाल आये आर दो चार भारी भरकम गालियो का 
भजन सुनाकर उसे जूता की ठोकर मार, घसीटते हुए लेकर चलते बन । 

शिखरचद मे उस घटना क दूसरे दिन दुकान खोली लेक्नि उसका मन 
आज लस्सी बनान म उिल्कुल भी नहीं लगा ! कारण यह कि चोर अकेला नहीं 
था उसके साथी हो हल्ला आर जाग सुम॒कर अन्य कमरो का माल लेकर चम्पत 
हो चुके थे। लेक्नि शिखरचद की तिजोरी पली को सूझबूझ आर सतकता के 
कारण खोले जाने से वच गई थी। तिजोरी म सिर्फ उसी का माल हता तो कोई 
बात नहीं लेकिन उसके पास तो न जाने कितने व्यवसायियो की सम्पत्ति भरी 
पड़ी थी। वह लन-देन का धधा जो करता था। अगर अन्यो के जेवरात चले 
जाते तो क्या होता ? या तो उसका हार्ट अटक हो जाता या फिर दुनिया को मुह 
दिखाने के लायक भी नही रहता। कसे उतारता दुनिया का इत्नना सारा बोझ । 

इस सभावित आशका के साथ ही उसे एक वात आर भी आश्चर्य मे डाल 
रही थी कि उसके द्वार रोज पिटने वाली पत्ली जो कभी उफ तक नहीं करती थी 
आज उसी ने किस बहादुरी से अच्छे खासे जगली से मर्द का भुरता बना कर 
रख दिया। चाहती तो किसा भी दिन मेरे उठते हुए हाथो का भी ऐसे ही 
जकड़कर्‌ पकड़ सकती थी। हो सकता ह॑ वह मेरे पतित्व को आहत नहीं करना 
बाहती हो । म भी कैसा मूर्ख हूँ जो उसे रुई की तरह कर रख ० हूँ. ! 
मेरे इस कार्य से उसे कितनी पीड़ा पहुँचती होगी? में भी कितना हूँ 
कि उसकी चोटों को सहलाना तो दूर रहा कभी शाब्दिक मरहम भी नहीं लगा 
पाया। हाथो से मथनी चलाता रहा दही बिलोता रहा ग्राहकों को निबटाता रहा। 
लेकिन मस्तिष्क पल्ली पर ही केद्धित रहा । 
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परतु म भी क्या करू दिन भर का थक्य मादा जय दुकान वढाकर चन से 
दो कोर निगलना चाहता हू तो अम्मा भाजी (भाभी) या वहिना मे से वाई ने 
कोई उसकी एसी चुगली कर बढती ह कि मेरा खून खाल उठता ह। जय मरा 
हाथ उठ जाता है वभी उन चुगलखोरा क कलज़ को ठडक पहुचती ह। हादस 
क दूसरे दिन उसे विल्कुल चन न आया । न जान कितने विचार आत जात रहे 

उस चोर के कदम उस घर म॑ कुछ ऐसे भाग्यशाली पडे कि उस रात के 
बाद से उसकी पल्ली की हड्डिया कभी नहीं दुखी । 
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सरे राह 








दो दिन कसे आर कब फुर्र से उड गये इसका पता ही नहीं चला। 
सम्मेलन रात ग्यारह बजे समाप्त हो गया और एक घटे क अदर रात्रि भोज भी । 
दिनभर की मेहनत आर थकान के कारण सारे कार्यकर्ता (पार्टीसिपेट्स) निर्धारित 
की गई जगहों (मतलब होटलो आर धर्मशालाओं) पर न जाकर वही उसी हॉल 
में निढाल होकर (आगतुको के जाने के बाद) सोने को उद्यत हो गये । महिलाओं 
को जब अपने लिए अनुकूल इतजाम नजर नहीं आया तो वे सभी एक साय 
होकर उतनी रात गये ही घर लाटने को तयार हो गई । 
चूकि अधिकाश लोग एक ही शहर से आये थे महिलाओं वी 
खुसर-पुसर से उनके भी कान खडे हो गये। वे भी साथ चलने को तेयार हो 
गये। ड्राइवरों से पूछा गया कि भइ्या रातो रात तुम लोगा को चलने में काई 
परेशानी तो नहीं होगी। इस पर जीप वाले चालक ने कार डाइवरों से जाकर 
सलाह-मशविरा +्र। उनम जो सरदारजी थे वे बडी जिदादिली स बोल- 
तकलीफ का क्‍या वात ह जी रात विरत चलना ता हमारा धधा ही ह। उस 
ड्राइवर की बात सुनते ही खुशी की लहर सबक चेहरो पर व्याप गई। 
सारे के सारे जसे आये थे वेसे ही भर गये गाड़ियों म॑ कुछ आगे आर 
कुछ पीछे हा एक दो साथ आर लग लिये जबर्दस्ती...पर आगे वालो को कोई 
परेशानी तो थी नहीं साथ लगे व्यक्ति तो बठेगे तो पीछे ही जाकर | वसे देख 
जाये तो इतनी रात गये इन लोगा का साथ रहना भी आवश्यक था। क्याकि 
राता को ही समाजकण्टक सक्रिय हो उठते ह। ऐसे व्यक्ति निशाचर कहलाते ह 
ओर उनकी आखा | मे उल्लू की आखा का घोल मिला रहता ह। 
उस पर तो ट्रक आर बस चालक तो बाप रे कुछ मत पूछो... वाहन 
चलाते चलाते ही सोमरस का पान करते रहते है। रात मे चलने वाले ये बड़े 
वाहनो के ड्राइवर सारी की सारी सड़कों को अपने बाप की मानकर ऐसे 
अधिकारपूर्वक चलते है कि कुछ मठ पूछो । उनकी चपेट मे आने से यदि कोइ 
बच जाये तो उसकी किस्मत ना बच पाये तो उसकी किस्मत। इन वबड़े-वड 
वाहनों की लाइटे अच्छे भले की आखो को चौधिया कर रख देती है । 
शुभागी आर रेशमा को डीन साहब का आदेश प्राप्त हुआ था कि वह 
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आगे वाली सीट पर जाकर उठ | बाकी सत्र जो डय़ल आकार (मोटे) का महिला 
और पुरुष थ वे पीछे वी सीट पर बठाये गये। रात्रि के गहन अधकार का 
चीरती जीपे आर कार निर्तर आग की आर बढ़ रही थी। 
सडक क दोना ओर खड़ वृक्ष उस मीरवता म॑ कभी कभी एक डरावनापन 
सा पदा कर रहे थे। कभी वे भयावऊ लगते तो कभी तपस्वीं से । शुभागा उन 
वृक्षा वी उदारता और तपस्या के पृष्ठो म खो गई। रेशमा का शुभागी का 
इस तरह मान धारण कर लना शायद बर्दाश्त नहा हुआ तो बह याल उठौ- 
“कहा खो गई मार्लिन मुनरो ?” रशमा की बात का शुभागा ने कोई जवाब नहीं 
दिया बस सिर्फ मुस्कुरा कर रह गई । फिर थोड़ी सी देर मे बोली देख देख तू 
ही देखकर बता ये वृक्ष तुझे कसे लगते हे ? आते जाते वाहना की लाइटे वृक्षा 
पर पड़ने से वे कभी डरावने तो कभी हठयोगी से एक पर पर खड़ ननर नहीं 
आ रहे ह 2... शुभागी की बात पर रेशमा वाली - तू ही देख तुझे ही अधेरे 
मे देखने की पुरानी आदत ह ।” उसके इस कथन पर न सिर्फ वह हसी आर भी 
सय हसने लगे। रेशमा न अप्रत्यक्ष रूप से श्लेप मं बात कहीं थी। से 
मिलाकर उस समय का माहाल बहुत ही खुशनुमा था। सभी एक दूसरे के 
सवादो का भरपूर आनद ल रहे थे। 
जनवरी का आखरी सप्ताह हाथ पर कुल्फी से जमे जा रहे थे। लेकिन 
भेड-पकरिया वी तरह सटे बठ हाने के कारण उन्हे इतनी सर्दी नहीं सता रही थी 
जितनी कि सतानी चाहिये थी। 
पीछे बठे हुए लोग चूकि कम्बल ओढे हुए थे इसलिये झपकिया लेने लगे 
आर ऊघ-ऊघ कर उनके सिर एक दूसरे पर लुढके जा रहे थे। चालक ने 
स्तब्धता देखी तो स्वय मस्तिष्क को चतन्य बनाय रखने हेतु जेब से पान पराग 
का प्राउच निकाला ओर पूरा का पूरा मुह मे उडेल लिया ।...यह कहा नहीं जा 
सकता कि वह पाउच पूरा भरा था या आधा रीता। लेकिन उसकी खुश्वू स 
पास बंठे लोगा को आनन्द अवश्य आ गया। इसके पश्चात उसने एक कसेट 
निकाल कर टेप में लगा दिया । टेप बज उठा । 
एक गाढीं भारी आवाज उस सननाटे म॑ व्याप गई! आवाज थी नाना 
पाटेकर की । एक फिल्‍मी कलाकार की। चिकने चुपड़े चेहर वाला नहा बल्कि 
एक रफ़ एड टफ़ व्यक्तित्व के ध्री आवाज के जादूगर की। सम्मोहित थी 
शुभागी उसके किसी फिल्म के बोल को जा वह बोल रहा था सुनने लगी। 
नाना पाटेकर अपनी पूरी बात कह लेने के पश्चात बार बार कह रहा था - एक 
मच्छर आदमी को हिजडा बनाकर रख देता हैं ।*..._ 
उपरोक्त डायलाग का एक़ विचित्र आवाज म दुहराव सभी को अच्छा लग 
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रहा था। सभी हस रहे थे। उसके शब्द गहराई म॑ जाकर कुछ सोचने को विवश 
कर रहे थे । शुभागो के होठो की मुस्कुराहट गायव हो गई उसे लगा सचमुच 
मे ही मनुष्य वी जिंदगी म॑ं कई ऐसे तत्व आ जुड़ते ह जिन्हे उसे जयर्दस्ती न 
चाहते हुए भी बर्दाश्त करना ही पड़ता है। अनचाहे व्यक्ति किसी अच्छे भले 
व्यक्ति वी जिंदगी तयाह करके रख देते हे। ठीक इसी तरह से उसे शाश्वत की 
याद आ गई _. वह ह॑ क्या... एक डाक्टर ही न। न सूरत का नशक्ल का न 
कद न काठो_ एकदम रूखा सूखा _. लट्ठमार सा व्यक्तित्व | सिर्फ अपने विषय 
का ज्ञाता अस्थि रोग विशेषज्ञ, इसके सिवा कुछ भी नहीं । वह जिन सुख 
सुविधाआ म पला बढ़ा ह अगर ऐसी सुख सुविधाएं किसी रिक्‍्श वाले या 
झल्ली वाले को भी मिल जाती तो वह भी आज कहीं का कही पहुच जाता। 
का सी बहादुरी कर डाली साहयजादे ने। सारा ससार विशेषज्ञों से भरा 
पड़ा है। 
कॉन से पति पलिया म॑ आपस में कहा सुनी नहीं होती ? लेक्नि सिद्धान्त 
तो यही कहता है कि उम्र म बड़ होने के नाते पति को ही हमेशा पतली को मना 
लेने मं पहल करनी चाहिये._मान मनुहार कर लने म कोई आकात तो घट नहीं 
जाती...उल्टे उससे प्रेम आर विश्वास को वेले अधिक सयल हो लहलहा उठती 
। 
पुराने लोग कहा करते थे - “रूसे (नाराज) को मनाओ आर फ्टे को 
(फौरन) सिलो । समय पर लगाया गया एक टाका नौ टाका वा बचा लेता ह। 
लेकिन आजकल खून मे अक्खडपन इस प्रकार समाया रहता ह कि दोनो म॑ से 
कोई भी झुकने को तयार नही होता । तू भी रानी मैं भी रानी फिर कौन भरे सास 
का पानी । 
यह तो सभी जानते है कि हर क्रिया कौ कुछ न कुछ प्रतिक्रिया होनो 
अवश्य प्रारम्भ हो जाती ह। आवेश मे लिये गये निर्णय न जाने कितने कितने 
मोड़ ले लेते ह आर उन्ही निर्णया क वशीभूत हो व्यक्ति न जाने क्या-क्या कर 
गुजरता है। वास्तव मे दाम्पत्य जीवन खेल नही ह॑ तलवार की धार ह ....... 
नाना पाटेकर थोल चुका था एक मच्छर आदमी को हिजडा बना कर रख 
देता ह। इसमे उसने कुछ भी तो गलत नहीं कहा। अचानक टेप मे कुछ 
गड़यड़ी पदा हो जाता है । चालक कैसेट पलटने के लिये हाथ बढ़ाता ह, उसका 
हाथ शुभागी के बदन से छू जाता है। एक विचित्र सी झुरझुरी उसके बदन में 
फल जाती है। 
सड़को पर दौड़ते हुए वाहनों की जब जब तेज लाइट जीप पर पड़ती तो 
शुभागी चालक का चेहरा गार से पढ़ लेती । चेहरा सुदर था सलोना था विकार 
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रहित | चूकि पीछे बठे बुजुर्गों से आदेश प्राप्त हुआ था कि रेशमा आर शुभागी 
* तुम दोना सुगध को सोने मत देना । उससे वात करती रहना। बस फिर क्‍या 
था चुपडी आर दो दो। बातूनी रेशमा बाते करती रही आर शुभागी उसवी हा 
हू म॑ं जवाय देती रही । 
यात ही बात में सुगध (चालक) ने बताया कि वचपन म उसका मन पढाई 
में बिल्कुल भी नहीं लगा। तीन बार में किसी तरह से हायर सकण्डरी, वह भा 
सप्लीमेटरी दे दे कर पास कर पाया । इसके पश्चात उसने सदा के लिये पढ़ाई स 
मुह मोड लिया | बडा भाई एम डी है, दूसरा इंजीनियर, वहिने लक्वरर है । घर 
में मे ही सबसे छोटा हू। पिता का फार्म हैं कोठी ह आर घर मे दो-दो जीपें 
है... इतना कहकर वह चुप हो गया आर कान में लपटे हुए मफलर को ठीक 
करने लगा । 
उसकी बात सुनकर शुभागी को बहुत दुख हुआ। सोचने लगी इसका 
बचपन अवश्य ही किसी ना किसी कारण से उपक्षित रहा होगा जबकि फैमिली 
बंकग्राउड तो पूण शिक्षित ह... मालदार भी हे फिर .. फिर कही इसे माता के 
स्नेह का अभाव तो नहीं रहा लेकिन इस बात को कुरेद कर पूछने का साहस 
शुभागी नहीं कर पाई। 
उसे मालूम ह कि विद्या तो मा सरस्वतों को कृपा से प्राप्त होता है 
विधाता जा जो छठी की रात क अक माड़ देंता ह वही जीवन भर के लिये मड 
जाते ह। इसी पढाइ-लिखाई की बात को लेकर एक बार कॉमन रूम में इंदिरा 
जी से उसकी अच्छी खासी बहस हो चुकी थी। इदिंरा जी नई कविता का 
पक्षधर थी तो वह (शुभागी) छद॒लय वाली कविताआ की। इसी तरह बहस 
के कई मुद्दे थे उस दिन बोट बराबर के थे इसलिये हार-जीत निष्कर्ष का कोई 
मसला तय नहीं हो पाया। 
उसका कथन था कि आज कोन किसकी नव कविताओं की एक भी पत्ति 
याद रख पाता ह लेकिन प्राचीन साहित्यकारों वी रचनाएं आज भी अजर अमर 
ह वे ही ऊचे सिहासनो पर चिरकाल तक आसीन भी रहेगी - गीत तो उसे कहते 
ह जो लोक के कठ मे बस जाये । समाज का स्वर हो जाये। उनम चाहे सयोग 
हो या वियोग गीता आर कविताओं मे यदि लय वाल होगी तो वे जुचा पर 
फारन चढ़ पायेगी। आर भी न जाने क्या-क्या वह बालती रही थी उस दिन 
उसे अपने आप पर आश्चर्य आ रहा था कि वह इतनी मुखर कंस बन गई ? 
कहा से फूट पड़े उसके जवान से इतने तक-वितर्क ? 
हा तो शुभागी का ध्यान उस सुदर-सजीले नवयुवक की आर फिर चला 
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गया उसने बताया कि उसके पिता के पास पहल एक ही जीप थी। वह 
शाकिया उस जीप को चलाया करता था। फिर अपन खेत की उपज बोरियो में 
भर-भर कर ले जाने लगा। उसने बताया मुझे वह जीप यहुत प्रिय थी। यदि 
दखा जाये तो युवावस्था म॑ तेज गति से दाड़ना हर नवयुवक की कमजोरी होती 
हैं। इसी का वह भी शिकार वन गया था। 
उसने बड़े गर्व से बताया कि उसने दूर दूर तक की यात्राएं भी इसी जीप 
से कर डाली है। अपने माता पिता व॑ परिवार वालो को वह तीर्थ यात्रा करा 
लाया है । अभी कुछ दिन पूर्व ही वह अपने मित्र के परिवार को साथ ले कश्मीर 
भी घूम कर आया ह । अगले साल वैष्णो देवी जाने का इरादा ह ! 
उसकी साहस भरी बाते सुनकर शुभागी को बहुत अच्छा लगा। ये हुई ना 
मर्दों बाली बात। वह पुरुष किस काम का जो अपने शरीर को आरा के 
माफ्कि (आजकल ऐसी औरत नहीं ह) अपने शरीर को धूल, धूप, धुआ से 
बचाता रहे। मा कही आये और ना कही जाये। सीमित दायरो में श्वास लेने 
वाला की सोच कभी भी विस्तृत नहीं हो पाती । 
शुभागी को याद आये वे दिन जब उसकी मइ-नई शादी हुई थी। उसकी 
दिली तमन्ना थी कि शाश्वत उसे सारी दुनिया की सेर करा दे। लेकिन शाश्वत 
को इतना सयर कुछ सोचने को कहा फुर्सत थी । वह तो हमेशा वर्तमान को जीता 
था। उसे तो अनायास ही ससार क समस्त सुख नसीब हो गये थे। इसीलिये 
अभाव सुख दुख त्याग तपस्या सवेदनशीलता के स्थान पर उसमे अह क्रोध, 
स्वार्थ आदि कूट कूटकर भर गये थे। भूख की कद्र समझने से पहले ही जिसके 
समक्ष छपन भोग परोस दिये गय हा ऐसा व्यक्त भला प्याज रोटी की कद्र 
कहा समझ सकता हे ? 
सामने से आती कसी बस वी तेज लाइट फिर जीप पर पड़ी । चालक ने 
फिर कंसेट बदल दिया। शुभागी ने उसके हाथां का स्पर्श पुन महसूस किया 
फिर वही झुरझुरी पूर शरीर मे सनसनी फ॑ला गई। उसी प्रकाश मे उसने चालक 
का चेहरा पुन पढा। चहरा निष्कपट था। चेहरे पर स्वाभाविकता थी। लेक्नि 
शुभागी को अपने आप पर आश्चर्य आ रहा था उसे क्‍या हो गया है वह ता 
काल्ड हो चुकी थी सर्द अहसासा से ।...फिर यह क्या? इस व्यक्ति का 
अनजाना, अनाम स्पर्श उसे सुखद क्यो लग रहा है? वह अपनी मूर्खता पर 
स्वय हसी कि आगे की सीट पर दो की बजाय तीन बैठेंगे तो स्पर्श तो होगा 
हो । कोई वेचाय क्‍या करे । वह अपनी मूर्ख़ता पर पुन मुस्कुराई। 
मिडवे आ चुका था शुभागों सुख की दुनिया स उतरकर यथार्थ के 
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धरातल पर आ चुदी थी। साझी दुनिया वाकई क्षणभगुर है अभी जा दृश्य 
आखा क॑ सामने ह कुछ दर याद वो सत्र विलीन हो जायगे और उनकी जगह 
नये दृश्य आ जायग । जिनक साथ दो दिन हमी खुशी म व्यतीत हा गये व 
देखते देखते न जाने कहा छिटक कर चलत बनगे। कॉन जाने ये सार परिंद 
कहा-कहा से आय है.._। 

सुगध ने फिर से कैसट यदल दिया है। 'परदशी... परदशी जाना नहीं, 
गाना बज उठा। शुभागी का इस गान के बाल आर धुव दोना ही पसद है। 
उसकी इच्छा हुई कि जल्द से जल्द जाकर उस पिक्चर को देख डाले । ऐसा ता 
शुभागी के साथ कई वार हुआ है, किसी गाने की वजह से उसने कई फिल्‍मे कई 
बार देख डाली ह। ज॑से रजिया सुल्तान 'ऐ दिले नादा... आरजू क्या है - 
जुस्तजू क्‍या है । कुछ गाने सुनकर वह अनजाने ही उदास हो जाया करती है। 
क्या उदास हा जाती ह उस खुद भी नहीं पता। शायद दिल वी कसी तह को 
छू लेते है उनके पोल... उनकी धुने। 

कशार्य वी सीढ़ी पर कदम रखते ही कुछ व्यक्ति अपने भविष्य के बारे मं 
कुछ सुनहरे सपने सजो डालते है, किसी वगरणवश यदि वे पूरे नहीं हो पाते बड़ी 
पीड़ा आर घुटन के बीच से होकर उसे गुजरना पड़ता है। वसे शुभागी बच्चा 
नहीं ह वह अच्छी तरह से जानती ह॑ कि सपने कभी किसी क पूरे होते ही नहीं 

अचानक जीप रुकी । शुभागी ने देखा कि उसका घर आ चुका हैं। 
उसका मन वाझिल हो उठा। काश यह यात्रा कभी समाप्त मे होती तो कैसा 
रहता | बोझिल कदमों से हाथ मे अटची लिये वह जीप से उतर पड़ी सर्द हवा 
का झाका उसे सिहस गया। सबसे विदा लेकर वह बरामदे को सीढ़िया चढ़ने 
लगी. मन म॑ कोई उत्साह नहीं था। घर तो इसान का तब ही अच्छा लगता हैं 
ने जब उसका अग॒वानी म कोई पलके विछाये स्वागत के लिये बठा हा। यह 
अहसास तो उसका कभी का चूर चूर हो चुका था। 

फिर भी घर तो घर ही ह॑ जहा सुख हें सुविधाए ह॑ शाति हे, ओर सबसे 
बड़ी बात सुरक्षा की ह इसलिये वह सबको प्रिय लगता है। 


वा 


मौत का शेष एक वर्ष 








मासम कुछ अजीब-सा हो रहा था। घटाटोप बादल बरसने की तयारी मे 
थे। शायद वर्षा होगी यही देखने के लिए म॑ बरामदे मे जा बठी। बादल 
गहराये अवश्य, पर बिना बरसे हो तरसाकर न जाने कान-सी दिशा की ओर उड़ 
गये। मैं थोड़ी सी मायूस होकर उठने ही वाली थी कि अचानक सामने वाले 
नीम में कुछ फड़फड़ाहट की आवाज गूजी। पेड़ बहुत घना था इतनी दूरी से 
कुछ भी नजर नहीं आ रहा था। तभी ध्यान आया पेड़ पर से जाते हुए बिजली 
के तारो की। मन नहीं माना आर भला मानता भी क्‍यों बचपन में दादी आर 
नानी के द्वारा मस्तिष्क मे बाये गये सस्कार के बीज कभी इतनी आसानी से 
निकल पाते हे ? जमे तो एसे जमे कि कुछ पूछो मत। उन बीजा मे स एक बीज 
कुलयुला उठा- लगा कोई पक्षी सकटग्रस्त है शायद इसलिए सहायतार्थ पर उस 
ओर उठ खड़े हुए। वृक्ष के ठोक नीचे जाकर ऊपरी टहनियों मे नजर जमाई तो 
पाया कि एक कावा दम्पति प्रेम लीला म॑ निमग्न है । 
उस ओर से मन हटा ही था कि प्रचपन मे दादी के द्वारा बाए गये चीज 
अपना सिर ऊपर उठाये नजर आने लगे। तत्काल एक जोरदार झतन्नाटा मस्तिष्क 
के तारा को झकृत कर गया आर में भारी मन से सोफे मे जा धसी। दादी से 
ही सुना था कि कावे को क्रीडारत देख लेने से उसी साल के अदर-अदर मृत्यु 
अवश्य हो जाती ह। 
बस फिर क्‍या था-अपनी मौत सन्निकट देखकर गृहस्थी का 
तिनका-तिनका और भी प्यारा तथा कुछ दिनो के पश्चात हाथ से फिसलता हुआ 
सा नजर आने लगा। पहले तो मन उदास हुआ। फिर दिन प्रतिदिन निराशा 
भरने लगी। दिमाग मे एक फितूर का 8] दय हुआ । सोचा अब तो मरना ही 
है. पिर जाते-जाते क्यों न कुछ यश कर लिया जाये। जिन रिश्तेदारों 
और मिलने वालो से कठस़ते सारा जीवन बीता था-- वे ही अब बहुत खूबसूरत 
आर प्राणो से प्यारे लगने लगे। सबके अवगुण भी जब गुण से नजर आने 
लगे। उन सबकी तीमारदारी, बीमारदारी ओर मेहमानदारी मेरे द्वारा दरियादिली 
से होने लगी ) ऐसा करने मे मेरा एक स्वार्थ निहित था कि अपने पास का जमा 
पैसा खूब लुटाऊ ताकि मेरे मरने के बाद मुझे लोग याद करके एकाध आसू 
आखो में अवश्य तेरा सक॑। 
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मेरे अचानक वदल इस व्यवहार पर लोग मनगढ़त वहमा आर शो के 
शिकार होने लगे। कोई लॉटरी खुल जाने का मुझ पर शक करता तो काई 
गड़ा धन मिल जाने का वहम पाल बठा। काई-कोई तो साफ कहने में भी नहीं 
चूकता कि -भई जम्मपत्री में लात कंसे मारी जा रही है 2... पर म तो अपन 
इरादा मे अटल धी- सवकी यात इस कान स सुनती आर उस कान से निकात 
देती। क्‍्यांकि यमराज क भैसे की आवाज का सायरन (खतरे की घंटो) मुझ 
अच्छी तरह से सुनाई दें चुका था। अपने महाप्रयाण की तैयारी को मने गुप्त 
ही रखा। कहीं किसी ने झूठी ही सहों अगर अपनी सहानुभूति दिखा दी तो मुझ 
खुद के लिए आसू ना बहाने पड़ जावे । आसू भी तो इस अकाल मे बड़े काम 
की चीज है ना। मात के बाद जहा जाना पड़ेगा वहा अगर पानी पीन को ना 
मिला तो आसू पीकर ही काम चला लगे। 
मृत्यु का भय मन पर इतनी बुरी तरह से समाया हुआ था कि मैन सार क 
सारे नायलोन के वस्त्र उठाकर अडरग्राउड कर दिये आर दनादन कॉटन को 
साड़ियाँ खरीद डाली। घर मे केरोसिन तो पहले से ही नहीं था वाद म॑ उसके 
खरीद कर लाये जाने की सख्त मनाही करवा दी। सोचा कहीं ऐसा न हो 
सास-बहू, ननद-भौजाई या पति-पत्ली म किसी भी बात को लेकर तकरार हो 
जाये क्योकि लडाई की सा फासदी सभावनाय इन्हीं रिश्तों म॑ ज्यादा हुआ करता 
ह। ये रिश्ते आपस म विना मुलाहजा या ग्रिना आगा पीछा साचे बहुत आसाना 
से झगड़ लेते ह क्याकि इनम आपस म खून का रिश्ता तो हाता नही जो तू वू 
म-म करते समय एक दूसरे का लिहाज अथवा मान-अपमान का भय महसूस 
किया जा सके। इसम तो अक्सर माका पाते ही खूब कर दने का रिश्ता होंठ 
ह। ती इस तरह से घर से केरोसिन माचिस आर नायलोन आदि के वस्त्र गायब 
कराकर मात की कुछ प्रतिशत सभावनाओ को तो टाला गया। दे 
यह्॑पि एक दिन तवे की रोटी तबे पर ही रह गई आर गस सिलेण्डर 
अतिम हिचकी लेकर खत्म हो गया। केरोसिन तो था नहा । चूकि पहली रोटी में 
ही यह हांदसा गुजर गया था इसलिए सारा मडा-मडाया आटा ढ़क बर ज्यों वा 
त्यो रख देना पड़ा। दोपहर तक तो भूख को किसी तरह बहलाते रहे पर वाद में 
पट में एठन शुरू हो गई ओर थोड़ी देर के बाद मे गुडर-गुडर को आवाजे पट 
मे से बाहर आने लगी। समस्या पेट के विशाल गड्ढे को भरने की आ खड़ी 
हुई-जिसे कभी बेताल भी नहीं भर पाया था। इसलिए लाला भिखारादास 
कजूसमल एण्ड नो सस की दुकान से पनीली सब्जी आर खकड़ (पत्थर सी) 
रोटिया मगाकर मंर॑ साथ साथ घर वालो ने भी किसी तरह चब्रा ली। 
ऐहतियात के लिए पेड़ पर चढ़ना भी इन दिनो वद कर दिया गया चहि 
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क्तिना भी मोठा फ्ल क्‍या न लटक रहा हा मेरे दिल वे सब खट्टे अगूर के 
समान थे। सोढ़ियाँ पर धीरे से चट्ती उत्तरती विल्कुल जापायत बहू की भाति। 
स्टार मे अगर कोई सामान ऊचा रखा हा तो मेरा यला से | भले ही उसझे प्रिना 
मेरा क्तिना ही काम क्या न अटक रहा हा पर स्टूल पर चढ़न से रही । 

यहा तऊ क्रि बाजार से सशन पानी लाने करे लिए क्सी ज्यातिपी से 
दिशासूल, चन्भरमा के दाय बाय आदि आदि अनेक शकाआ का निवारण करक 
हो शुभ मुहूर्त म रिव्शे पर सयार होती। फिर भी रक्षार्थ मम हा मन हनुमान 
चालासा का पाठ युदयुदाती रहती । कई रिक्श वाला न मुझे हाफ क्रक' समझा 
था। ._ समझा करे, मेरी यला से मुझे अगर वे फुल क्रेऊ भी समझे तो समझते 
रहें,, में अगर बीच रास्ते म मर गई तो उनका क्‍या विगड़ेगा ? पति आर बच्चे 
ते भेरे ते रोयेगे ना । 

यही नहीं अब रात के अधर म॑ म॑ घर से बाहर पैर भी ना रखती कही 
कोइ साप पिच्छू ना काट खाये जा प्िना पानी मागे राम नाम सत्त हा जाये। 
रात का बासी भोजन गरीया आर कुत्ता को डाल दती इस तरह दान का दान 
और नाम का भाम पुण्य कमान का इससे बढ़िया और सस्ता सरल उपाय और 
क्या हो सकता था। इस तरह मरन के एक कारण फूड पॉयजन से भी बचती 
रहो। फिर भी दादी नानी का यात याद ता रखनी ही थी वे लोग बहुत 
सारगभित आर सच परमाती था। उन्हान अपने बाल धूप म थोड़े ही सफद 
क्ये थे। अपने अनुभवा का निचाड़ अपन पूर्वजा से प्राप्त कर अपने वशज़ा को 
पिलातो रही । हा तो दादी न ही कहा था कि कसी का पेट भर देने से आशीष 
मिलता है। इस तरह भा जाने क्तिना का पट भरकर मैंने ढेरो आशाप अपने 
पास जमा कर लिया था। 

इस तरह ये भयकर नाक्यदी चक्‍यदी तुक्यदी आर सुरक्षा बरतते 
उरतत क्सिी तरह दस महाने तो यीत गये। अब जीने क लिए बहुत कम समय 
बचा था। आज मरे कल दूसरा दिन हने म॑ सिर्फ 60 दिन तीन घरे आर सात 
सेक्डि वाकी बचे थे। एक शाम मन म वसीयत कर जान वी इच्छा जाग्रत हुई। 
विरक्ति का अहसास तो रात दिन क्चोटता ही रहता था इसलिए समस्त वस्तुओं 
को योग्य पात्रो म वितरण करने म॑ मज़ा आने लगा। जय सारी आलमारिया 
और बक्से खाली हो गये तथ्र जाकर कही मेंरे क्लेजे मे ठडक पड़ी। सोचा 
चलो अच्छा ही हुआ मरने के बाद मेरी आत्मा किसी चीज पर भटकगी तो 
नहीं। इस प्रकार भूत प्रेत और पिशाच बनने वी सभावनाआ से भी मुक्ति मिल 
गई। यद्यपि जिनका कमाया हुआ मे इस तरह से जी खोलकर पाना वी 
त्तरह रोज यहा रहा थी उन्होने मरी इन वाहियात हरकतो पर ख् हगामा भी 
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खडा किया था, पर करने दो _ मुझे जब इस घर में रहना ही नहीं ह॑ तो मे 
चीजे भी क्‍या रहे ? । 
वर्ष का आखिरी महीना चल रहा था। कसे कटेगे ये दिन? मेरे मन मं 
समाया भय मिश्रित अधविश्वास मुझे दहला-दहला कर चटनी बनाये दे रहा था। 
एक दिन चलते टेविल फन म मेरी साडो का पलल्‍ला जा फ्सा। पखे ने ऐसी 
पकड़ कायम रखी जसे दुशासन की चीरहरण के वक्त रही होगी। मेरे गले मे 
तेज खिचाव महसूस हुआ | वहा उपस्थित किसी कृष्ण ने फौरन पखा बंद कर 
दिया तब मुझे अहसास हुआ कि बिजली पानी भी मानव की मात का एक 
कारण बन सकते हे ) 
यह तो अच्छा हुआ कि यह अहसास मात के चद दिनो पहले ही हुआ था 
वर्ना मेरे साथ-साथ घर वालो को भी साल भर तक अधेरे मे ही रहना पडता । 
मने शाति से बंठ कर सालभर के विजली क बिला की रकम जोडी तर आर भी 
दुख हुआ कि सालभर अगर अधेरे म॑ रह लेते तो कितनी मोटी रकम बच 
जाती । जाते-जातें धर वालो को कुछ तो फायदा हो जाता। पर साथ दोष मुए 
इस पख्ने का है जिसने आखिरी मे जाकर यह अहसास कराया। मात के वो 
लाखा बहाने है. कहा तक कोई बचे। किसी ने सच फरमाया ह कि "मरते 
अचभ नाहि है जियत अचभा होत | वहीं मुझे हो रहा था। 
इस व्ररह से म अपने आपको प्रत्याशित आर अत्याशित घटनाओं से 
बचाती रही। अन्तत वर्ष का अतिम दिन आ ही पहुचा। सारा दिन अंतिम 
निरीक्षण करते बीता। रात को नीद नहीं आई। सोचा रात को नींद तो गालिब 
को भी नहीं आती थी तभी उन्हाने कहा भी था कि “मौत का एक दिन मुकर्रर है 
नींद क्‍यां रातभर नहीं आती |?” खेर, तो मुझे लगा कि में अगर सो गईं तो 
सोती की सोती ही न रह जाऊ। कहीं यह रात्रि ही काल रात्रि न बन जाये। 
अचानक पलग पर लेटे-लेटे ही, ध्यान छत पर चला गया। सोचा यह छठ भी 
तो भरभराकर मेरे ऊपर गिर सकती हैं। फिर खुद के ऊल-जुलूल विचारों पर 
हसी आ गई कि यह मकान कोई हाउसिग बोड वाला न्‌ थाड़े ही बनवाया है । 
फिर भी मात का क्‍या भरोसा मान लो गिर ही पड़े आर भेजे का कचूमर हो कर 
डाले। आर हम मान लो को मान गये। फारन विस्तर लपेटे और छत पर 
आकाश के नोचे जा सोये क्योकि आकाश को गिख्ते हुए कभी नहीं सुना था। 
करवट बदलते बदलते ना जाने कउ नींद आ गई। " 
नये वर्ष वी सुबह जय मैं सोकर सुरक्षित उठी तो मन्र बल्लियाँ उछल 
पड़ा । खिड़की से होकर सूरज की किरणे कमरे में पस्त चुका थी उन्हें दख मुझे 
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एसा लगा जैम कह रही हो-नया वष मुय्रारक हा।” मेरे ऊपर छाया 
अधविध्वास का गहन अधरार, जा नगी तलवार बनकर, सालभर से मुझ 
अतकित उिये जा रहा था इस भोर के आने हो शून्य मं विलीन हो गया। म 
आज अज्ञान पर मुसकुराय जिना मे रह सकी। सयसे पहले जाकर अपनों रिक्त 
अतमारिया देखी जहा आय मुझे इन्धधनुपी रगा क नये वस्खों या लाकर रखना 


था। नय वष वी मई मुप्न्‍ह मुझ आल्टदित कर रही थी-- जीन वी एफ मीठा 
तन के साथ। 
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| 
व का श्रोताओं की अगली पक्ति म॑ सम्मान सहित बिठा दिया गया। मच पर 
की भी थे तो क्वयित्रिया भी। वे वड़ी शान से कविया की पक्तिया म॑ बेटी 
अप्री अपनी रोचक कविताएं सुना रहो थी। साथ ही साथिया आर श्रात्ाआ की 
वाहवाही भी लूट रहो थी। 
अबानक कमला को न जाने क्या हुआ उस अपने आप पर यही 
हिकाव सो महसूस हुई। साथ ही अपने दादा-दादी पर गुस्पा भी आया। 
दादा सदी के हिसाब से नारियो को शिक्षित होना आवश्यक नहीं था जयकि 
उसक 'वा-पिता आर चाचा हमेशा कहा करते थे कि बिटिया पढ़ ले जय तऊ 
भा-वापके घर है। पर फारन दादा-दादी उनकी बात काट दिया करते आर कहते 
ओरे हमेकानसा बिटिया को जज बनाना है ... या मास्टरनी ? बस इसान को 
इतना आ चाहिये कि वह अक्षर मिला मिलाकर रामायण पढ़ ले, आई-गई 
चिट्विया वे पढ़ ले आर कागज पर दस्तखत कर ले । देखना हम अपनी लाड़ो 
रानी को 'सी जगह व्याहेगे, जहा वह बी राज करेगी। आर सचमुच म॑ ही 
दादाजी नजसा भन मे सोच रखा था वसी ही जगह तलाश करके उसकी शादी 
कर दा थी सचमुच मे वह बठी राज कर रही थी, वह भी ऐस-वसे नहीं हाथ 
पर हाथ रर कर। कुवारेपन मं, दादा दादी के द्वारा पक्ष लिया जाना आर वह 
मी बात यात्रपर उसे बहुत मीठा लगता था। तत्र वह मन मं 2938 पालकर 
दम गई था के इन टोना के समान हिंतपी उसझा इस ससार मे कोई दूसरा नहीं 
| 
ससुराह जाने पर जब उसे अपने पति के परिवार मे शिक्षा का बोल बाला 
नजर आया त उसे खुद पर शर्मिदगी महसूस होने लगी। लेक्नि अब पछताने 
से बया होताहे जब चिड़िया चुग गई हो खेत। उधर दादा-दादी थे तो इधर, 
पिकर पदों ज्रा। इस तरह से समय, खिसक्ता रहा ... खिसकता रहा। बह 
पैरह से बीस दी हो गई। इस दांरान उसे अपने पति के सच्चे अथा मे प्रिया 
बनने को कोशि। सालती रहो । 
एक दिन उसका छोटा सा देवर अखबार पढ रहा था- उसने बताया कि 
नेवी पढ़ चाह रही ह! कमला के लिए एक नई सोच का विषय तयार 
ही गया था। वा मन ही मन हिसाब लगाने लगी कि जिस आरत ने इसने वर्षो 
अदूक धामे रखो वह अब कम से कम इस समय 40 45 से क्या कम होंगी। 
जन वह पढ़े सती ह तो म क्‍या नहीं। म भी पढ़गी... इसान जब जागे तभी 
समझ लेग चाहिए 
नौ पा आगे बढूगी आर ताकि पति की इतनी मरस क्विताआ का 
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जो ५ गाल मत ऐसा जानती | 


आदमी क मन की दाड़ व्यर्थ नहीं जाती। सोची " सारी बाते 
सकती ह यदि वह पूरी तन्मयता के साथ उसके पीछे पड़ जाय तो । 
हुआ था वेरह साल की कमला के साथ । 

अनंगढ अनपढ़ कमला जब बहू बनकर ससुराल गई तो उसे 
अपना निरक्षर होना बहुत खटकता रहता क्याकि उसका पति बहुत 
था आर समाज म॑ उसका बहुत नाम था। यही नहीं पूरे भारत म 

















हिन्दी के कवि के रूप मे उसका यशोगान चारो तरफ फैला हुआ ॥#। इधर 
कमला मन म॑ पश्चाताप क बोझ तल दबी किसी आहत पछी की भार्ति साल दर 
साल गुजार चलो जा रही थी। सच ह जो आहत होता है वहा हैं. आर 
जो सोचता रहता हं वही आहत भी होता ह। वही हाल कमला # हो रहा 


था। 


कभी चाय नाश्ता बनाती रहती । इससे ज्यादा उसकी अहमियत 
भी ना थी। घर की अन्य सजावटी वस्तुआ म उसकी भी गिनती 


जो व्यक्ति आरो के साथ इतना हसता बोलता ओर बाते रहे बही 
कमला का आमना सामना होते ही बिल्कुल चुणी साथ ले बड़ी पीडा वा 
योध किसी पली को भला आर क्‍या हो सकता है ? कमला को विना यताय है 
अपनी कमिया का भान होता चला गया। पर मजबूर थी। [से ही एक वार 


कसी कवि सम्मलेन म डा. जिपाठी को दिल्ली जाना पड़ा ।त्रिपार्टीजा अपन 
साथ कमला को भी ले गये। शायद यही सोचकर कि बहाने यह भी 
दिल्‍ली घूम लेगी। 

कवि सम्मेलन वाला हॉल श्रोताओं से खचाखच की तर था। मच पर 
कवि आर क्वयित्रिया विराजमान थी । डॉ त्रिपाठी को देख सम्मान मे 
कुछ लोग अगवानी के लिए खड़ हा गये ता कुछ मच पर ही बढठे रहे । कमला 
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जे को श्रोताआ वी अगली पक्ति म सम्मान सहित यिठा दिया गया। मच पर 
को भी थे तो कवयित्रिया भी। वे वड़ी शान से कवियों की पक्तियों म॑ बटो 
अपी-अपनी रोचक कविताए सुना रही थी। साथ ही साथिया और श्रोताआ की 
बाहवाही भी लूट रही थी। 
अचानक कमला को न जाने क्‍या हुआ उसे अपने आप पर यही 
हिकाद-सो महसूस हुई। साथ हो अपने दादा-दादी पर गुस्मा भी आया। 
दादा-त्दो के हिसाव से नारियो को शिक्षित होना आवश्यक नहीं था जयकि 
उसके पता-पिता आर चाचा हमेशा कहा करते थे कि विटिया पढ़ ले जय तक 
मा-वापसझे घर है। पर फारन दादा-दादी उनकी बात काट दिया करते और कहते 
अरे हमेक्ानसा बिटिया को जज यनाना हे ... या मास्टरनी ? यस इसान को 
इतना आ चाहिये कि वह अक्षर मिला मिलाकर रामायण पढ़ ले आई गई 
चिट्ठिया वे पढ़ ले आर कागज पर दस्तखत कर ले। देखना हम अपनी लाड़ो 
रानी को 'सी जगह व्याहेगे जहा वह बठो राज करगी। आर सचमुच में ही 
दादाजी ने जैसा मन मे सोच रखा था वसी हो जगह तलाश करके उसकी शादी 
कर दी थी सचमुच मे वह बैठी राज कर रही थी वह भो ऐसे-वसे नहीं हाथ 
पर हाथ रर कर। कुवारेपन मे दादा-दादी के द्वारा पक्ष लिया जाना आर वह 
भी यात-बातपर उसे बहुत मीठा लगता था। तब वह मन में यह वहम पालकर 
उठ गई थी के इन दोनो के समान हितपी उसझा इस ससार म कोड दूसरा नही 
ह्‌। 

* ससुरात् जाने पर जय उसे अपने पति के परिवार म शिक्षा का बोल-बाला 
नजर आया १ उसे खुद पर शर्मिंदगी महसूस होने लगी। लेक्नि अब पछताने 
से क्‍या होताह जब चिड़िया चुग गई हो खेत। उधर दादा-दादी थे तो इधर, 
भयवर पर्दा क्रा। इस तरह से समय खिसकता रहा . खिसकता रहा। वह 
तरह से बास है हो गई। इस दाराम उसे अपने पति के सच्चे अथां म प्रिया 
चनने वी कोशि। सालती रही । 

एक दिनठसका छोटा सता देवर अखबार पढ़ रहा था- उसने बताया कि 
फूलनदेवी पढ़न चाह रही ह। कमला के लिए एक नई सोच का विषय तयार 
हो गया था। वा मन ही मन हिसाव लगाने लगी कि जिस ओरत ने इतने वर्षो 
बदूक थामे रखो वह अब कम से कम इस समय 40-45 से क्‍या कम होगी। 
जब वह पढ़ सती है तो में क्यो नहीं। म भी पढ़ूगी.. इसान जब जागे तभी 
सवेरा समझ ले। चाहिए 

न पढूगी आगे बढ़ूगी आर ताकि पति की इतनी मरस क्विताआ का 
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रसपान कर सकू... उन कविताआ पर खुलकर सच्च हृदय से बातचीत कर न - 


वे मुझ भी अपनी कविताएं सुनाय आरा की भाति। मुझसे भी सलाह मशविां 
ले। 

प्रति का अवकाश था नहीं इसलिय अपन छोट स॒ दवर को पट है 
समझा कर पढ़ाने को तयार कर लिया। इस प्रकार वह धीरे-धीर अपनी 
आर मेहनत स प्रतिदिन आग बढ़ती गई । खाना बनाते समय नहात धात 
वह कठिन शब्दों के अर्थ हमेशा रटा करती । धीरे-धीर सभी क सहरया से 
उसने फॉम भरकर कई परीक्षाएं भी पास कर ली। 

समय ने करवट बदली। अब कमला खुद भी पढ़ लिख गई। ! रत 
एक योग्य अध्यापिका बन प्राढ़ा को शिक्षित करने लगी। वह अक्सर गा से 
कहा करती कि ससार में इतना ज्ञान भरा पड़ा है कि जिसका ४ वा पढ़ें 
उठाया नहीं जा सकता! लड़किया घर गृहस्थी भी सीख वो 
पढ़ना लिखना भी । दोना के सतुलन से ही जिंदगी सुचारू रूप से चर्तपाती है 
आर दोना ही जीवन के आवश्यक अग भी ह। 

उसका परिश्म रग लाया। इस सब प्रक्रिया से गुजरने म॑ यपरि समय 
बहुत लग गया फिर भी अय कमला बहुत खुश थी कि उसके मन 7 अज्ञानता 
वी कालिमा दूर हो चुवी ह। शक आर वहमा का काहरा छट चुब है। कुठा 
आर तनावा क महासमुद्र म डूबने से वह बच गई ह आर सयसे हा वात तों 
यह हुई कि अय वह सच्चे अथा म॑ अपने पति की प्रिया वन चुकी हैं! 
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जनवरी की कड़कड़ातीं सर्दी के दिन थ। ढ़गा कपड़ पहन लेन के बाद 
भी सद हवाए शरीर को हिला देने के लिये आतुर हो रही था। ऐसा लग रहा 
था जसे चारा तरफ बर्फ हो वर्फ का साम्राज्य छा गया हो। ऐसे ठडे माहाल मे 
रात तो रात दिन मे भी रजाई म हो दुबके रहने को जी चाहता है। धूप के 
कतरे-क्तरे वो निगल जाने को जीव आतुर हो उठता ह। 

गातम अपने कमर मे यठा गहरे साच मे डूथा हुआ था कि वह आज 
स्कूल जाये या न जाय । पापा भी तो दूर पर गये ह। सरकारा गाड़ो वाला के 
क्तिने मजे है। तयार हुए उठकर चल दिये। न स्कूल जाने का झझट न 
होमवर्क करने की पीड़ा । जय में बड़ा होऊगा तय्र पापा की तरह ही इजीनियर 
बनूगा और पूरी इडिया घूमूगा। पापा जय लाटते ह तो कितने मजेदार किस्से 
सुनाते रहते ह। सुन सुनकर क्तिना मजा आता ह। 

तभी उसे याद आया कि आज तो घर की भी गाड़ी नहीं ह। मम्मी भुवह 
से ही किसी पशट को दसने गई हुई है। अभी तक नहीं लाटी। वह खुद से हो 
बोल उठा- चल बेटे गौतम आज ता तुझे पदल हो स्कूल जाना पड़ेगा। ऐसा तो 
रोज ही होता है- मम्मी-पापा अपने बैग उठाते हैं आर चल देते ह उससे टाटा 
करके। किसी को भा मेरी परवाह नहीं। अगर घर में टॉमी न होता तो कसे 
मेरा मन लगता? तभी अचानक टॉमी उसके पास न जाने कहा से आ गया। 
उसने टॉमी को प्यार क्या। फिर सोचने लगा म भी तो चला जाता हू, फिर 
बेचारा यह भी अकेला रह जाता हैं। श्यामू के मम्मी-पापा भाई-बहन सभी घर 
पर ही रहते हे फिर मेरे ही यहा ऐसा क्यो होता हैं... ? 

तभी उसका ध्यान दीवार घड़ी वी ओर चला गया। बाप रे, साढ़े नां बज 
गये | वह बोल पड़ा- भाग बेटे गौतम यहा अकेले पढ़े सड़ते रहने से तो अच्छा 
है स्कूल में रहकर दिन काट ले । वह तयार तो था ही जूते मौजे जल्दी-जल्दी 
पैरों मं पहिन वस्ता पीठ में लाद महाराजिन (खाना बनाने वाली) से टिफिन ले 
गेट की ओर भाग छूटा। गौतम को भागते देख टॉमी ने भी उसका पीछा 
किया। टॉपी को स्रम लगा देख गौठम ने बगीचे का फाटक झट से बढ कर 
दिया ताकि वह बाहर न निकल सके। टॉमी ने भाक पर मानो उससे कुछ कहा 
तो वह उसे पुचकार कर उससे टाटा करके आगे बढ़ गया। 
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स्कूल से लाटते समय गोविद भी उसके साथ हो लिया। दोना ही वात 
करते हुए आगे बढ रहे थे कि अचानक सडक पर ज्यूस का एक खाली डिव्वा 
पड़ा दिखाई दे गया। दोना ही उस डिव्व का 'क्क! करते हुए सड़क की 
पटरी पटरी पर चलते रहे । इस खेल में उन्हं बहुत आनद आ रहा था। अचानक 
डिब्बा उछला आर आखो स्‌ अदृश्य हो गया। दोनो ने इधर-उधर तलाश करना 
शुरू किया। तभी एक छोटा सा अनजान बच्चा जो गातम गोविन्द की ही उम्र 
के बरावर का था न जाने कहा से डिव्या दृढ़ लाया आर गातम क परो के पास 
रख दूर जा खड़ा हुआ। 
गोतम गोविद फिर जुट गये उसी डिब्बे के साथ खेलने मे। बह लड़का 
डिब्बा ढढ-ढदृढकर ला-ला देता ओर ये खेलते रहे। अब खेल पहले से ज्यादा 
तेज गति से चलने लगा। डिब्बा अब की यार उछला तो सडक के बीचो-वाच 
जा गिरा तभी वहा से गुजरते टक के पहिये के मीचे आकर चपटा हो मोटा 
कागज सा बन गया। अब खेल खत्म हो चुका था इसलिए गातम का ध्यान उस 
बालक पर चला गया जो मात्र चिथड़े जसा लेकिन साफ धुली हुई कमीज पहने 
वहा खड़ा था। उसे देखते ही गातम बोला “क्या नाम है तेरा? उसने 
सकुवाते हुए कहा- 'राधे ।! इतना-सा कहकर वह उन दोना सूटेड बूटेड लडकों 
के सामने से भाग खड़ा हुआ। गातम घर आया तो उसकी मम्मी हॉस्पिटल से 
आ चुकी थी आर सोफे पर लटी मग्जीन पढन म व्यस्त थी। 
गातम को आया देख उसकी मम्मी लेटी-लटी हीं वाल उठी-बेटा ड्रस 
उतार कर, हाथ मुह धोकर, पहले नाश्ता कर लो टेबिल पर रखा ह। गांतम ने 
एक आशज्ञाकारी बालक की भाति वे सभी काम कर लिए जो डाक्टरनी साहब को 
पसद थे। फिर वह टॉमी को साथ ले बगीचे मे गेद खेलने चला गया। गातम 
को देख टॉमी जजीर सहित भागा चला आया। 
इस तरह से पाच सात दिन आर बीत गये। आज सभी की छुट्टी थी। 
गातम बगीचे म॑ माली काका के पीछे-पाछे घृम रहा था। तभी उसके घर के 
दरवाजे पर कुछ आवाजे एक साथ उभरी। उसने देखा कि एक फट हाल आरत 
लाठी का सहाय लिये रो-रोकर कुछ खाने को माग रही ह। गौतम उसके पास 
गया तो देखा उस आरत के पीठ के पीछे राधे भी खडा ह जिसकी गोद में कोई 
दो या ढ़ाई साल की बच्ची भी है। आरत ठडो बासी रोटी की मांग कर रही 
थी। उसके स्वर म॑ गिड़गिड़ाहट थी। के 
गातम वी नजर ज्यो ही राधे पर पडी तो वोला- राध तुम भीख माग रहे 
हो क्‍या भिखारी हो? राधे ने शरमाते हुए कहा-- नहा हम लाग भिखारा नहीं 
ह ... हमारे बापू (बाप) नहीं है... इसलिए _. ! वह मर गया... मा के सिर पर 
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एक थार चोट लग गई थी इसलिए अधी हो गई । मीरा को बहुत जारो वी मख 
लगी थी न इसलिए... । 
टॉमी का नाकर टॉमी के लिए दूध रोटी लिये हुए खड़ा था आर 
जोर जोर से टॉमी को आवाज लगा रहा था। गातम ने लपक का उसक हाथ स 
चारों रोटिया आर दूध का क्टोरा ले लिया। फिर उसको हुक्म दत हुए याला- 
बिरजू तुम अदर जाओ म टॉमी को खिला दूगा। बिरजू के अदर जाते ही 
गातम ने दूध से भरा क्टोरा और चारो मोटी रोटिया राधे को सोप दी और कहा 
जल्दी से आगे यढ जाओ राधे वरना मेरी मम्मी न देख लिया तो दोना की खर 
नहीं... सुनते ही राधे वी मा रोटिया टटोलती हुई आगे बढ़ गई। 
दूसरे-दिन गातम स्कूल जाने को तयार हुआ। डाक्टरनी मे लच बॉक्स 
गांतम के हाथ में देते हुए कहा- “गांतम इटरवेल मे जब खाना खाने बठो तो 
पहले रगड़-रगड कर हाथ अवश्य धा लेना आर हा लो ये जेय खर्ची..। देखो 
मुझे आज शाम को घर लाटने मे देर हो जायेगी। इच्छा हो तो रीना चटी के धर 
चले जाना। चलो जल्दी से कार मे बठो म तुम्ह स्कूल छोड़कर हॉस्पिटल चली 
जाऊगी ।” गोतम सारा सामान ले उदास हो कार की अगली सीट पर बंठ 
गया। उसकी उदासी का कारण यह था कि वह पढ़कर लाटेगा तो उसे आज 
भी अक्ले ही घर पर रहना पडेगा।... मन ही मन सोच रहा था कि मम्मी को 
वह सत्र बताने की क्‍या जरूरत थी सारा मूड़ खराब कर के रख दिया। 
रास्ते मे आदत के मुतायिक वह कार की खिड़की से बाहर का दृश्य 
देखता रहा ओर मम्मी को बाता का उत्तर हा या हू म॑ देकर चुप रह जाता। 
रास्ते मे उसे राधे माथे पर सूखो लकड़ियों का छोटा-सा गद्ढर लादे नजर 
आया। राधे को देखकर उसे अच्छा लगा लकिन वह उससे चाहते हुए भी बोल 
न पाया क्योकि मम्मी का अमीराना रुआय आर राधे की गरीबी । इन दोनो के 
बीच गोतम फसकर रह गया। थोड़ी देर म स्कूल का गेट आ गया वह कार से 
उतर पड़ा। गाड़ा दूसरे माड़ से टर्न लकर धुआ छोड़ती हुई आगे बढ़ गई। 
इटरवेल की घटी घ्रज उठी थी। गातम मे अच्छी तरह से नल पर जाकर 
हाथ धोये आर टिफिन खोलकर पहला कार उठाया ही था कि उस राधे की याद 
आ गई। पता नहीं उसे आज कुछ खाने को मिला कि नहीं ? उसने तोड़ा हुआ 
कार वापस डिब्बे मे रख दिया ओर वापस अपनी क्लास में जाकर बैठ गया। 
छुट्टी होते हो वह पेदल ही घर को ओर चल दिया। मन ही मन डर 
रहा था कि कही गोविन्द न मिल जाय। लम्बे-लम्बे डग भरते हुए वह उसी 
पेड़ के पास जा पहुचा जहा उसे पहले दिन राधे अपनी मा आर मौरा के साथ 
बढा हुआ मिला था। गोतम को आया देख राधे बहिन के साथ खेलना छोड़ 
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उठ खड़ा हुआ। जसे वह जानना चाह रहा हो कि क्‍या वात है ।... आज 
इसका क्‍या खो गया ? 
गातम ने राधे क पास पहुच यस्ते मे से लच बॉक्स त्रिवाल कर राधे के 
हाथ मे दे दिया आर बोला ला यह तुम लोगा के लिए लाया ₹। राध न वह 
डिब्बा अपनी मा के हाथा मे साप दिया। राधे की मा में आलू के पराठे का 
आधा भाग करके मीरा को पकड़ा दिया। खाने को वस्तु टखत हा माया वी 
आखा म॑ खुशी को चमक एल गई। 
गांतम पास पढ़े हुए एक बड़े पत्थर वी धूल झाड़कर वहीं बठ गया। 
फिर राधे से बोला “आ मेरे पास बठ तुझसे कुछ बाते करनी ह। राधे वही 
पत्थर के नजदीक जमीन पर उकड़ू बठ गया। गौतम मे कहा- “यह तो मैं जान 
चुका हू कि तुम लोग भिखारी नहीं हो पर कोई काम क्‍या नहीं कर लेते?” 
शधे चुप। अच्छा चल यहीं वत्ता दे कि तेरा बापू क्या काम करता था। उस मरे 
कितने दिन हो गये ? 
बापू के बारे में बताने से पहले ही राधे की बड़ी वड़ी आखं आसुओ से 
डबडबा उठी | आसुओ को पलको में ही थाम राधे बोल उठा- “तब में छोटा 
था कक्षा पाच में पढ़ता था। मेरे बापू कारीयर थे। इमारत बनाते थे । उन दिनां 
किसी सेठ की बहुमजिली इमारत बन रही थी। सकड़ो मजदूर वहा काम पर 
लगे हुए थे। उस दिन छत पर पटिटिया डाली जा रही थी। पट्टिया चढने के 
लिए बहुत ऊची मचान बनाई गई थी। शायद कोई पट्टी फिट नहीं यठ पाई थी 
अचानक वह खिसक गई आर बापू छत से सबसे भीचे की मजिल म॑ जा गिरे, 
फिर कभी महीं उठे... । दूसरे लोग ही बापू की लाश लेकर घर आये थे। 
उस दिन के बाद हमारे ऊपर मुसीबतो का पहाड़ दूटता रहा। दुनिया भर 
के मकान बनाने वाले बापू ने कभी अपना घर बनान को कोई बात नहीं सोची । 
तब हम सभी किराये के मक्सन म॑ रहते थे । छह महीने का किराया हम पर चढ़ 
गया था । मेरी मा ने सेठ के पास जाकर बापू का हिसाब मागा जो उस समय 
मिल जाता तो हम दर-दर की ठाकरे नहीं खाते __ सेठ ने मा को बहुत 
बुरा-भला कहकर फटकार दिया-बोला- बाबूलाल पेसे छोडता कहा था मेरे 
पास? एक-एक पाई ले जाता था अपनी मेहनत का। ना विश्वास हो तो इन 
मजदूरों से पूछ लो ... मुशी से जाकर भी पूछ लो। “पता नहीं क्या सच था 
क्‍या झूठ । हम लोग तो चुप्पी साधकर बेठ गये। .... कोई हमारा साथ देने के 
लिए, सेठ के खिलाफ नही बोल पाया।! 
किराया अधिक चढ़ जाने पर एक दिन मकान मालिक ने हमारा सामान 
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सड़क पर उठाकर फिकवा दिया। तत्व हमारा कोई ठिकाना तो था नहीं। मा 
नीन तीन पेटो की भूख मिटाने के लिए गृहस्थी का एक-एक सामान धीर-थीर 
क्वाड़ियो को वेचतो रही आर हम सर खात रह। जस तसे आने पान टामा मे 
चीज विक-विक आज हमारी यह दुदशा हा गई कि अय तन ढकन को कपड 
तक नहीं बचे इतना कहकर राधे चुप हो गया _.. । 

गातम ने लगी सास लेकर पूछा राधे क्या तुम्हारे चाचा ताऊ नाना-नानी 
कोई भी नहीं ? राधे ने कहा - माना-नानी नहीं है एक मामा था जो वरसो पहले 
कसी के वहकावे म आकर कहीं भाग गया फिरि उसकी कोई खबर महीं मिली । 
हा ताऊ जरूर है. पर ताई ने तीन तीन प्राणियों की जिम्मेदारी लेने से साफ 
इकार कर दिया। हम लोग उनके घर गये भी थे पर उन्हाने लड्-झगड़कर मा 
पर इल्जाम लगाकर हमको घर से निकाल दिया। 

-- सय जगह से आशा छूट जाने पर हम दो वषा से इसी पेड़ की छाया 
में रहते आ रहे है। फिर मा ने एक घर म नाकरी कर ली। बर्तन झाड़ू, पाछा 
कपड़े धोने का काम था वहा । खाना भी मिल जाता था। पर इतना ज्यादा काम 
करने से मा बार-बार बीमार पड़ जाती थी। उसे दो दो चार-चार दिनो तक 
बुखार नहीं उतरता। तय उसकी मालक्नि ने तग आकर दूसरी नौकरानी रख 
ली। पता नहीं फिर क्‍या हुआ उसी बुखार मे भा को दिखाई देना बद हो गया। 
मेरी उम्र इतनी छोटी हैं कि मुझे नाकर रखने मं सत हिचकिचात ह एक न तो 
यहा त्तक कहा कि- “जा भाग जा हमें पुलिस से पकड़वायेगा क्या? पहले 
अपने शरीर पर मास की परते चढ़ाकर, बड़ा तो हो ले ।” फिर करना नाकरी_. । 

गौतम ने देखा राधे की मा सिकुड़ी-सिमटी वठी है। मीरा मिट्टी का ढ़ेर 
बनाकर उसमे ककड़ की छत सी वना रही हं, पत्तो को चुनकर बर्गाचे की 
बाउण्ड्री भी। गातम को मीरा के अयोध बचपन पर हसी भी आई आर उनकी 
स्थिति पर तरस भी। बचपन नहीं जानता अच्छे-अच्छे रग बिरंगे चाबी वाले 
खिलौने उसे तो बस खेलने से मतलब, चाहे जो कुछ भी उस समय उपलब्ध हो 
जाये। वह उसी से मन बहलाकर सतुष्ट हो लेता हं। 

गौतम ने देखा राधे अपने घुटनों के बीच सिर घुसाये वेबसी वी मार से 
सुबक रहा है। गौतम की भी आखे भर आई। तभी उस अधी मा का कलेजा 
पिघल उठा-अरे राधे__ तू रो क्‍यों रहा है बेटा. तुझे क्या हो गया __. आ मेरे 
पास _. यह सब देख गौतम का दिल इतना भारी हो गया कि वह उस जगह 
और अधिक देर नही ठहर सका। वस राधे की पीठ पर अपना हाथ रख टिफिन 
उठाकर वहा से चुपचाप चल दिया। 
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पूरे घर मं तहलका सा भवा हुआ था कि गौतम की रजाई आखिर कहा 
चली गई ? डाक्टरटी ऊच स्वर मं सप्झ्रा डाट पिला रही थीं। घर क सारे 
नौकर लाइन स छड़ थ और उनके संस आखिरी मे टॉमी महाराज भी। 
डावटरनी सुना सुनाकर कह रही थी कि आज ता छारों सी चाज गई है कल से 
घर म ताले दूटने लग जाएग। आखिर तुम लाग क्या आखा पर पट्टी थाधरर 
रहते हो? तभी गातम के पापा जीप स उतरकर घर क अदर दाछिल हुए उन्ह 
देखते ही सारे नौकर तितर यितर हा गये । 

इजीनियर साहय ने अपनी पली से पूछा-- “क्‍या बात है आज ता सयवा 
लाइन हाजिर करके डाटा जा रहा है। में भी तो सुनू आसिर ऐसा क्‍या हो 
गया। गातम की मम्मी ने भुनभुनाते हुए कहा कि गांतम वी रजाई खो गई हैं 
उसे धूप मे सूखने डाली थी पता नहीं कौन निगल गया... । गौतम के पापा ने 
रजाई के खो जाने की बात को गम्भीरता स नहीं लिया व बोले - अर यार, खा 
गईं तो खो जाने दो। माहक ही परेशान होती हो दूसरी निकाल दो । वैसे भी तो 
तुम एक दो साल के चाद उठाकर किसी न किसी नाकर को द ही देती हो अभी 
चली गई तो कानसा गजय हा गया। भई जिसे जरूरत हागी वही तो उठाकर ले 
गया हांगा, छोड़ो भी । हा मेमसाहब चाय बाय कुछ पिलाआगी कि नहा बड़ी 
जारो की ठड लग रही ह... हाथ पर जमकर कुल्फी हुए जा रहे है। 

रात मे गातम के लिए स्टोर से दूसरी रजाई आ चुवी थी। उस रात 
गातम बहुत दर तक पढ़ता रहा । जय मम्मी पापा के बेडरूम की लाइट बुझ गई 
ता उसने वस्ता समेटकर मेज पर रख दिया। आज उसे नोद नहीं आ रही थी। 
पता नहीं कानसी उलझम उसके दिमाग को परशान कर रही थी। वह उठा कमरे 
की खिड़की खोली जो बगीच वी तरफ थी। खिड़की के खुलते ही तीखी सर्द 
हवा के झाका से कमरा भर उठा। 

गातम का ध्यान उस जगलनुमा मदान पर चला गया जहा बरगद के नीचें 
इतनी ठड में राधे मीरा आर उसको मा रातें गुजारा करते ह। उसका जी चाहा 
कि आज ही अभी उठकर जाऊ आर उन सबको अपने घर ले आऊ। किहना 
बड़ा चरामदा आर गराज क पास वाली हम भी तो खाली पड़ी है। लेकिन 
मम्मी..... मम्मी का ध्यान आते ही उसके पसीने छूट गये। लेक्नि मन नहीं 
माना.... फिर उन तानो के बारे में सोचने लगा- चुपचाप लाकर उन लोगों को 
यहा सो जाने वी कट दू आर सवेर उजाला होने से पहले हों व उठकर चले 
जायें.... पर टॉमी महाराज. भाक भांक कर घर आसमान में उठा लेग। टॉमा 
को क्‍या पता कि ठड मे केसी हालत हो जाती ह खुद ता गद्दी बिछे मुडढे पर 
सोता बेठता है 
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गौतम बेटे... अभी सोये नहीं... क्या वात है... आर यह खिड़की क्यो 
खोल रखो है, बीमार पड़ना हैं क्या ? मा की पीछे से आवाज सुभ्र गातम 
पलटा फट से खिड़वी बद की और रजाई मे दुबक गया। डाक्टरनी उसके 
कमरे की बिजली बद कर अपने वैडरूम म चली गई कुछ यड़बड़ाती हुई। 


इजीनियर साहव न अपनी पलो से पूछा- क्‍या वात ह दुर्वा आजकल 
चहुत गुमसुम सी रहती हो ? नहीं ऐसो कोई विशेष य्रात नहीं है। डाक्टरना 
में कहा। कुछ तो है। इजीनियर मे उसे वापस कुरेदा। वे बोली- गातम 
आजकल बहुत गुमसुम सा रहने लगा ह कुछ पूछने पर जवाब नहीं देता। स्कूल 
से भी देर से लाटगा है। डाक्टरनो ने धीरे से कहा। इस पर इजीनियर मे पूछा- 
खाना वाना अच्छी तरह से खाता है कि नहीं ? 
खाना तो खा लेता ह पहले तो टिफिन में कुछ न कुछ बचाकर ले आता 
था पर अब साफ टिफ्नि लेकर आता ह कहता ह एक दो पसाठे मम्मी ज्यादा ही 
रखा करो । मेरा एक दोस्त ह वह भी मरे साथ हो खाना खाता है । इजीनियर मे 
कहा तय तो ठीक है चिन्ता की कोई बात नहीं। बढ़ता यच्चा ह कुछ सोच 
विचार में पड़ा रहता होगा। फिर उसके कोई भाई बहिन भी तो नहीं जिसके 
साथ वह नटखटपन करे। हा ऐसा भी हा सकता ह कि क्सी दोस्त के साथ इन 
दिनो उसका मनमुटाव चल रहा हो। चलो सो जाओ बच्चो वी समस्याएं वच्च 
अपने आप हल बर लिया करते है। सुयह उठकर उसस बात करूगा। 
रजाई को खाये हुए दस पन्द्रह दिन बीत चुक थे। उसकी बात अब आई 
गई हो चुवी थी। गौतम ने मम्मी-पापा का मूड़ दखकर किसी हम उम्र को अपने 
लिए भाकर रखने की बात कही थी पर मा बाप दोना ने ही उसको बात मजाक 
में उड़ा दी। इस पर गौतम को मन ही मन बहुत गुस्सा आया था। अगर वह 
चिडचिड़ा उठेगा तो मम्मी उसको इग्लिश मे आर भी डाटेगी। अपने स्टाफ की 
मर्सो और कम्पाउडरा को भी वे इग्लिश मे ही झाड़ पिलाती है । वही आदत घर 
पर भी इस्तेमाल करती है विशेषकर गौतम पर । घर पर जितनी देर रहती ह॑ या 
तो मेडिकल साइस की किताब पढ़ती रहगी या स्वेटर बुनती रहगी। उन्हें 
तरह-तरह के डिजाइना और रणों के स्वेटर बुनने का शौक जो ह। 
आज डाक्टरनी साहिबा को नाइट ड्यूटी थी। इसलिए उन्होंने अपनी 
विखरी हुई आलमारियो को ढ़ग से सहेजना चाहा। स्वेटरों को सहेज कर तह 
लगाकर रखा तो मोटी ऊन वाला स्वेटर नदारद पाया। उन्होंने जहा जहा 
सभावना हो सकती वहा वहा उसे ढूढा। पर जब नही मिला तो लक्षमनिया 
(लक्ष्मी) को आवाज दी। लेक्षमनिया अपना नाम सुनते ही आटा सने हाथा को 
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लिए दीड़ी चली आई जी मालक्मि? “मालकिन की श्च्ची मेरा नोले रग का 
स्वेटर कहा गया? डाय्टरनों न चीरकर सा जाने वाला आया स उम्रयी आर 
देखा। 

मालस्नि आपके कमर मे ता काई भा नहीं जाता। दृढ़िय इधर हा कहा 
रखा होगा आपन। कहा ड्राइवलान के लिए ता नहां भिजवा दिया आपने ? 
डाइक्लोन का नाम सुनते हो उन्हे रामू वी याद आ गई जिसस उन्हान परसा हो 
तो कहा था कि इसे आते जाते कभी दे आना लेक्नि रामू ता एक महीन वी 
छुट्टी लकर अपने गाव गया है। खर आन पर पूछूगी। जा तू अपना काम 
सम्हाल। लक्षमनिया आश्वस्त हा रसाई म जाकर काम में जुट गई। 

गातम स्कूल स लाटकर आया ता मा घर पर नहीं थी। लक्षमनिया अपने 

घर जा चुकी थी। उसका खाना ढ़का हुआ मज पर रखा था। उसने स्कूल क 
कपड़े उतारे घर के कपड़ पहिने आर घर का स्वटर निवालन के लिए आलमारी 
खोली तो उप्तफ एक-एक भाग स्वेटर से भय्य मिला। उसने उनमें से एक 
स्वेटर निकाल कर पहिन लिया। सभी स्वेटर एक स एक बढ़िया डिजाइना और 
रगो के थे। वह बहुत दर तक उदास आलमारी के समीप खड़ा कुछ सोचता 
रहा न जाने कान कौन से विचार उसक छोट॑ से दिमाग को झकझोरते रहे । 

टॉमी के भौकम स उस मालूम पड़ा कि काई आया ह। खिड़वी से 
झाककर दखा ता उसका मम्मी कार से उतर रहा थी और टॉमा खड़ा कू कू 
करके अपनी पूछ तेजी से हिला रहा था जसे भाकन के लिए मार्फ़ों माग रहा 
हो। जल्दी से आलमारी बद करके वह डायरिंग टेवुल की कुर्सो पर जा बंठा 
उसने अपने पट की जेब म नाश्ता भर लिया ताकि मम्मी समझ ले कि उसन खा 
लिया है । 

“कही जा रहे हो क्‍या वटे 2' डाक्टरनी ने गौतम का टोक्‍्त हुए पूछा 
इस पर गौतम ने कहा मम्मी म नकुल के घर पढ़ने जा रहा हू । आप चिन्ता मत 
करना म॑ जल्दी ही लाट आऊगा। मम्मी ने कहा - ठीक हं - रात हो रहो हे 
सर्दी बढ़ रही ह॑ जल्दी लौटकर आना। हा मम्मी इस ठड का ही तो इतजाम 
करने जा रहा हू। डाक्टरनी वी समझ में न आ पाया कि गातम क्‍या कह कर 
भाग गया। 

उड थी कि घटने का नाम ही न ले रही थीं। गौतम ने अपने टीचर्स से 
यह भी सुना था कि इस बार जसी ठड कभी नही देखी गातम कार में बेठा था 
मा गाड़ी चला रहो थी। तभी एक जगह भीड़ इकट्ठी देख वे अपनी कार बद 
करके नांचे उतरकर देखने चली गई कि शायद कोई एक्सीडट हो गया हो। 
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गोतम भी घड़कते दिल स मा के पीछे-पीछे जाकर भीड़ में शामिल हो गया। 
पास जावर देखा तो पाया कि तीन लाश वहा अकडी हुई पडी थी। भीड के हर 
सदस्य के मुह से बस एक हा बात निकल रहो थी वेचारे ठड बर्दाश्त नही कर 
पाये |. इस खुली हवा म॑ आख़िर कितने दिन आर जीते ? डाक्टरनी ने दखा 
कि उसी के घर की रजाई में तीनो लिपटे पड़े ह आर उनके शरीरा पर उसक ही 
हाथा से बुने स्वेटर ह। उसने प्रश्न भरी निगाह से गोतम वी ओर देखा। जो 
इतनी देर से हिच हिच कर कर भय के मारे निशब्द रो रहा था। तभी भीड के 
एक व्यक्ति ने कहा भला हो डाक्टरनी साहिया आपके बेटे का, इसने इन गरीबों 
को ये गर्म कपड़े देकर कुछ दिना तो जिंदा रख लिया वर्ना ये तो कभी के राम 
नाम सत्य हो जाते । 
डाक्टरनी ने गौतम की ओर घूर कर देखा जो डरा सहमा सा आगामी 
आशकाओ से घिरा खड़ा था। पता नहीं अब उस पर क्या बीतेगी ? परन्तु यह 
क्या. __ डाक्टरनी ने बहुत प्यार से गातम का स्पर्श उसकी आखो के आसू 
पोछ दिये आर प्यार से बाली- बेटा मुझस कहा होता म॑ इन लोगो की जा कुछ 
बन पड़ती मदद कर देती। धीरे-धीरे भीड छट गई आर गातम भी कार म जा 
बेठा | डाक्टरनी ने कार स्टार्ट करते करते कहा बेटा चोरी करना तो बहुत बड़ा 
पाप ह अपराध ह। लेकिन तुमने कसी भले काम के लिए चोरी वी ह.... 
गरीयो वो मदद वी इसलिए क्षमा क्यि टेती हूँ। लक्नि आइदा मुझसे कुछ भी 
ने छुपाना।' गातम आशका के विपरीत अपनी मा के वचन सुनकर 
हकक्‍का बक्का सा हो डाक्टरनी का मुंह देखता रह गया.... यह क्या मार की 
चजाय सहानुभूति... 2... उपदेश को बजाय आश्वास्तन ! 
गातम को स्कूल के गेट पर छोड़कर डाक्टरनी हॉस्पिटल जाने वाले रास्ते 
की ओर मुड़ गई। तीन माह तक साथ निभान वाली राधे की मुस्कुराती आखो 
ने गांतम को प्रति क्षण व्यस्त रखा था। उसके मन का एकाकापन न जाने कहा 
गायब हो गया था। लेकिन अब... । गौतम उस दिन न स्कूल जा सका न घर 
ही... उप्ी वृक्ष के पास पत्थर पर बेठा चह उन तीना आकृहियां के बारे मे 
साचता रहा जो अचानक एक रात्रि म न जाने कहा ओझल हो गईं थी। 
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बूंद ही सही 








सविता वी सास स्त्री शिक्षा वी तरह यहू शिक्षा वी भी घार विदेधी थी। 
यह बात सविता को तब पता चली जय व अपनी ननद मंजू के साथ साथ 
मंट्रिक का फॉर्म भरने की इच्छा को अपनी सास के सामने व्यक्त कर बठी। 
सुनते ही सास जी का पारा सातवे आसमान में जा पहुचा। वे बुरी तरह से 
भभकी आर भड़की । जसे उन्हे कसी बिच्छू में डक मार दिया हो। वे तपाक से 
बॉल पडी - “चली है मेरी बटिया की होड़ करने । ओरे पहले अपन खानदान की 
तो देख ले, तेरे बाप क घर पर भी किसी ने मद्रिक किया ह॑ व _.. मेरी 
बरेटिया की नकल करमना। अरे तृ साव जनम भी ले लेगी न तय भी मेरी बेटियों 
के 'गृ” की भी होड़ नहीं कर पाओगी। इस तरह स॑ वे ना जाने कितनों देर 
भुनभुनाती चिढ़ती आर बड़बड़ाती रही ।” 
सविता ने कभी स्व मे भी ने साचा था कि माताजी पढ़ाई लिखाई के 
इतनी खिलाफ हं। मन ही मन वह पछता रही थी कि उसने वकार हो वर्र क 
छत्ते को छेड़ दिया। _.बटे विठाय उसकी सात पीढ़ियो को कोस डाला गया। 
उसे अपने अपमान पर रोना आ रहा था कि कंसा है यह घर? आर यहा कसे 
तिभेगी जिन्दगी ? 
लेक्नि उसके भन म पढ़ाई की लगन लग चुकी थी। उसके पतिदेव भी 
उन दिनो पढ़ ही रहे थे। इसलिये हाथ तग रहना स्वाभाविक था ( फिर भी कैसे 
न कसे जुगाड़ कर कराक उसने चुपके से फॉर्म भर दिया फिर जितना सा भी 
समय मिल पाता वह पढाई का समर्पित कर देती। एक दिन सास जी ने पढ़ते 
हुए उसे रगे हाथा पकड लिया। बस फिर कया था। तरह तरह से सबके द्वाग 
उस पर व्यवधान डालने की प्रक्रिया प्रारम्भ हो गई ताकि उसके मन मस्तिष्क वी 
एकाग्रता भग हो जाये। 
कभी अकारण डाट फटकार कर बच्चो की उसके पास भेज दिया जाता तो 
कर्भी सिखा पढाकर। ता कभी कामों की पोटली सोप दी जाती तो कभी पेट 
दर्द का बहाना तो कभी सिरदर्ट का बहाना बना कर सविता वी सास इस तरह 
से आराम फरमाती रहती। आर उसकी रसोई मे कवायद शुरू हो जाती। सास 
ननदो तक वात सीमित रहती तव भी चलता। यहा तो पति भी एक वो करेला 
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दूसरे नोम चढ़ा। बचकानों हरकते करने से बाज न आते | इसके अलावा पली 
को पर की जूती समझने की ट्रेनिंग भी उन्हे कूट कूटकर दी गई थी। वह भी 
एक हा त बड़ी परेशानी का कारण था। 
से ही धोरे-धीरे समय खिसकता रहा। अध्ययन में परेशानिया आती रही 
बैसे भी स्वयपाठो विद्यार्थी को पीड़ा एक हो तो लिखी या बताई जाए। वह 
बेटों तो थी नहीं वह बहू थी उस पर भी सवा गज का घूघट जब चहर पर पर्दा 
हा तो जीभ का भी पर्दा आवश्यक हं। मर्दों से बोला थोड़े ही जाता था। 
ससुराल के सारे मर्द यदि ससुर की उम्र के बरावर ह तो वे भी ससुर ह। जेठ 
के उम्र के बशापर ह तो वे भी जेठ । उसे ये बात लिखते लिखते एक बात ओर 
याद आ गई सविता के पति को एक वार टाइफाइड हो गया था। सविता के 
सास ससुर उन दिनों तीर्थ यात्रा पर गये हुए थे। अब ऐसी बीमारी म॑ पति के 
मित्र तो आया ही करते थे हाल चाल पूछने । एक दिन डाक्टर ने पर्ची लिख कर 
दी तो शर्माजी (पति का दास्त) ने सविता से माग लिया कि लाइये भाभी जी म 
लाये देता हू - और भी कुछ मगाना हो तो वह भी बता द। 
भोली सविता ने दवा के साथ साथ कुछ साग-सब्नी भी उनसे मगा लो। 
इसके लिये उसने एक तोतसे (कागज की चिट) मे सादा लिख दिया। शर्मा जी 
थला लेकर चले गये। उनका पीठ फेरना था कि बुखार मे लथपथ पति ने 
अपनी पल्ली के सिर पर पास रखी हुई जितनी भी चीज थी वही से उठा उठाकर 
फ्क्कर मारनी शुरू कर दी। याल वा तर भाई लगता था क्‍या जो 
चवड़-चघड़ बोले जा रही थी ? हराम... । कुलच्छनी.... आदि। ऐसा तेरे बाप 
के घर होता होगा यहाँ नहीं चलगे ऐसे लच्छन |” 
उस दिन का दिन- उसके बाद से सविता ने कभी अपने पति के मित्रा का 
आमना-सामना नहीं किया। उसको समझ में अन्त तक नहीं आया कि इसमें 
भला उसने कया गुनाह कर डाला? उसका पति इतना कुठित क्या ह? क्या 
उसको पर्द मे रखना चाहता ह? हर छोटी सी छोटी वाता मे उसने प्रारम्भ से 
जो जो रौद्र रूप दिखाये। उससे उसका मनोबल टूट कर एक खोफग्रस्त जसी 
हालत की शिकार हो गई। खर यह बात तो प्रसगवश लिख डाली गई। हा तो 
जय मुह पर पर्दा सारे मर्दा स पर्दा उस पर पढ़ाई छोड़े आठ वर्षो का गैप उस 
पर परिवार॒जना का सख्त विरोध ऐसी प्रतिकूल परिस्थितिया देखकर उसने 
हताश होकर कॉपी क्ताबे उठाकर आलमारी में बद कर दी। उसे आज भी 
याद ह जय वह यह निर्णय ले रही थी तो कितना झार झार रोई थी ओर आखे 
पोछकर फिर काम मे लग गई थी। 
मजू के बच्चो को सम्हालने, नहलाने सुलाने खिलाने पिलाने रखेने आदि 


434 


में माता जी दिनभर व्यस्त रहती। (रसोई को पूरो जिम्मेदारों और उस पर इतना 
बड़ा कुनय्रा सविता पर ही सत्र आ पड़ा था) आर उनकी बंटी मंजू काई 
छोटी मार्टी परीक्षा ता द महीं रहा थी आदिरकार मैट्रिक कर रही थी मैट्रिक । 
ऊपर से मजू के भविष्य का सवाल था। पढ़ लिए जायेगी बच्चारी ता का 
खायगाी । हा जायगी आर्थिक रूप स स्वतत्र 
_ परीक्षा का एक माह भी शेष नहों बचा था। चण्ड्रीगढ़ से सविता के मामा 
जी दूर पर भापाल आय थे। सर्किट हाउस मे रुके थे। मार्मी न यहुत साथ 
सामान सविता क लिये बाध कर दिया था उस ही देने क लिय आय थ। याता 
हों बाता म॑ सविता न उन्हें यताया कि उसने भी फॉर्म भरा हैँ लेक्नि पढ़ने का 
समय हीं नहीं मिल पाता इसलिए सारी किताय कापिया तह कर रख दी। सयोग 
स॒ उस दिन सविता वी सास किसी गर्मी म गई हुई थी। जल्दी आने का तो 
प्रश्न ही नहीं उठता थां। अपनी सारी व्िवशताएं दिल खाल बर उसने बह 
डाली अपने मामाजी स | 
मामा जी जो इतनी दर स॑ चुप थे... याले - सविता ऐसे काम महा चलेगा 
बेटी तू तो इटलीजट ह ड्रॉप मत कर... । ला तरी किताब ल आ मैं उसम ही 
कुछ कम्पल्सरी पॉइन्ट्स बता दता हू उन्हे ही तू अच्छी तरह स तैयार कर ले। 
सबिता क्ताय उठाकर ले आईं। मामाजी मे इम्पोरटट मे निशान लगा दिय और 
कहा यस इन्हे ही तैयार कर ले। उन्ह वापसा क लिय गाड़ी (ट्रेन) पकड़नी थी 
इसलिय मामाजा पिताजा का इतजार करक चल गय। जात जात कह गय। 
सुनो बेटी परीक्षा जरूर दना चाहे तू फल ही हो जाये। अखयार रोज पढ़ती 
रहना। उसे पढने की तो कई मत्रा नहीं करेगा न। आर कहकर मामा जी हस 
दिये। 
सविता के मामाजी की मुक्त हसी और आत्मोयता भर शब्दा ने 
आश्वासन दिया। निराशा के अधकार म उस आशा के कुछ जुगनू चमक्ते से 
नजर आये। फ्टाफ्ट सारी किताय समेटी आर उठाकर अपने कमर मे रख 
आईं। कमरे म॑ जाते ही उसे अपने मम्मी पापा वी याद आ गई- काश उन्होंने 
मुझे कुछ दिना के लिए बुला लिया होता तो कसा रहता। दस दिन हा सही एक 
चित्त से कुछ ता पढ़ लती । यहा तो जय भी पढने लिखने बैठों वो याद आरती 
रहती ह- गृहस्थी की व्यस्तताए अपर ये करना ह अब वो करना है। ऊपर से 
सासू जी का आतक आर। 
परीक्षाये शुरू हो गई। घडकते दिल से उसने पेपर भी दिये लकिन मजू 
के मकाबले मे उसकी पढ़ाई का सौंवा हिस्सा भी नहीं हुआ था। लेकिन मामा 
जी की वात का आत्मवल उसके साथ था फिर भी असतोष का काटा अपना 
सिर उठा-उठाकर उसे जब तब आहत करता ही रहता कि उसके फेल हो जान 
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पर सारी दुनिया हसेगी, सासू जी आर भी ताने देगी पहले ही कहती रहती ह कि 
तुम्हारे पीहर मे किसी ने पढ़ा है जो तुम पढ़ोगी। 
अन्तिम सप्ताह था। गर्मियो की सुबह काफी सुखदायी होती ह। सविता 
के कमरे वी खिड़की के नोचे हो बरामदा था। इसलिए सुबह सुबह आन वाला 
की आहहे सर्वप्रथम उसे ही सुनाई दिया करतो थी। दूधवाला आकर साइकिल 
2954 करता तो वह चौक कर फटाफट नीचे की मजिल म आ दूध ल लेती। 
तपेली ले वह बरामदे मे आई तो अखबार भी पड़ा था रिजल्ट भरा हुआ। उसने 
धडकते दिल से पने खोले। कॉलम देखने घर रू किये तो उसकी आखा के 
आगे अधेरा छा गया। एक भी सख्या पकड़ में न आ पाई सभी काले काले 
घब्बे से नजर आये जैसे हर लाइन पर स्याही फेल गई हो। डर के मारे उसका 
इतनी जोर से जी मिचलाया कि उसे उल्टो सी आ गई । वह अखबार वहीं मूढ़े 
मे रख कर चल दी । 
धीरे धीरे सभी जग चुके थे। सुनीता ने भरी तपेली चाय की स्टोब स 
नीचे उतारी आर भयभीत सौ गिलासो कपा मे सयके हिसाब से चुपके चुपके 
चाय भरती रही, पकड़ाती रही । 
सविता का देवर जो दूध का गिलास हाथ मे लिये खड़ा था बड़ी जोर 
जोर से अपनी बहिन को आवाजे लगा रहा था दीदी नीचे आओ देखो आज 
तुम्हारा रिजल्ट निकला ₹। रिजल्ट का नाम सुनते ही अजू आर मजू जगकर 
नीच आ धमकी। 
सभी एकत्र हो चुके थे। फर्स्ट क्लास वाले कालम से रोल नम्बर देखना 
शुरु किया गया तो सप्लीमेटरी तक खोज जारी रही। सविता दबे 778 से 
खिसक ली। उसका पेट बुरी तरह से खाल गया था इसलिए डरकर लेट्रिन मे 
जा बढ़ी। उसे लगा कि उसका ही रोल नम्बर अखबार में तलाशा जा रहा है पर 
यह क्या कही से भी कोई हगामे या खुशी की आवाजे नहीं आई। एक मातमी 
चु्पी साधे सब बठे थे। उसने मालूम किया तो पता चला कि दादी इतनी 
आई लियते दिये जाने के बाद भा असफल हो गई आर सविता थर्ड डिवीजन 
है। सविता भाचक्की सी रह गई कि यह क्‍या हुआ उसकी समझ म नहीं 
आ रहा था कि वह अपनी सफलता प्रसन पर हो या घरवालो के साथ बठकर 
उनके मातम चेहरो मे अपना चेहरा भी शामिल कर दे । 
कमरे म॑ जा वह अन्तर्दशीय ढूढने लगी। उसे अपने मामाजी को पत्र जो 
लिखना था कि वह सफलता का पूर्ण कलश तो नहीं प्राप्त कर सकी परतु प्यार्सी 
तड़पने की बजाय एक बूद ही मिल गई उसो मे उसे सतोष ह। आगे यढने के 
लिए उसका मार्ग हू। 
जिम कीट 55 
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५५ दुविधा का बोझ “7 +७ 








इसी बीच ध्वस्त ढाचे को लेकर पूरे शहर म॑ एक विचित्र सा सत्राठा फल 
चुका था। अखवारा म शेज जलाये आर मारे जाने वाला की सूचियों पढ़-पढ 
कर लोग दहशत के शिकार बने बठे थे। लेकिन जनम-मरण आर हारी बीमारा 
आदि, शहर का खून-खराबा या कफ्यू आदि नहीं देखती सुनतो । 

राजीव को इन दिनो पढ़ने-लिखने म बहुत परेशानी होने लगी थी। पढने 
बठता तो पुस्तक का लाइन फ्ली हुई सी-स्याही फिरी-फिया सी नजर आता। 
उसने आखा को अस्पताल जाकर कइ बार टस्ट कराने के वारे में साचा भी 
था। इसी विचार को लेकर वह आज शहर के अस्पताल म पहुच ही गया। 

आउटडोर से निकलते ही उसकी आख असलम से टकय गई जो एक 
बेच पर कुछ डरा-सहमा सा बठा था। राजाव के बचपन का साथी था असलम। 
स्कूल से लक्र कॉलेज तक का शिक्षा की कुछ मजिल दानों में एक साथ ही 
तय वी थी।, 

अचानक असलम के पिता रहीम चाचा क गुजर जाने पर इन्हं गाव वाला 
घर कई कारणों से छाडना पडा था। इनके नाना उस अवसर पर आकर आपने 
नवासों और दोनों वेटियो को लेकर इस शहर म चले आये ध। तब से लेकर 
एक लम्बे अरसे तक एक दूसरे को एक दूसरे वी कोई खबर नहीं मिली । 

लेक्नि आज अचानक एक दूसरे को देखकर उनके हृदया म॑ दाडकर एक 
दूसरे के गले मिलने का इच्छा जागृत हो गई थी। पर ताज विध्वस की घटना 
से जो दो वगा में तनाव फेला हुआ था उसकी हिचक न दोता के परा को आगे 
बढ़ने से ठिठका दिया था। मन म॑ एक ही प्रश्न दोना ओर सर उठाएं वठा था 
कि पता नहीं वह बोलेगा या नहीं... ? अपने अपने मस्तिष्क म॑ दोनों हां दुविधा 
को बोझ लिये एक दूसरे को निहार रहे थे। 

तभी राजीव के मन में एक शक पदा हुआ | शायद यह असलम नहीं ह। 
अगर असलम होता तो दाड़कर जरूर आता। इसी भ्रम का दूर करने के लिए 
वह धीरे-धारे चलता हुआ उसी बेच के पास तक आ पहुचा आर बोला माफ 
करना भाई क्या तुम्हारा नाम असलम ह ? 
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“क्यो । मजाक करता है यार... कहते हुए असलम ने राजीव को अपने 
सीने से चिप्रठा लिया। दोनो ने एक दूसरे को इतनी जोर से कसकर जकडा जसे 
कि वे अब एक दूसरे से अलग होना ही नहा चाहते हा। दास्ती की तरलता 
सजग हो उठी... दोनों ओर के शब्दों मे स्नेह का सलाय उमड़ पड़ा। दोनों की 
आखे वर्षो बाद मिलन की खुशी मे नम हो उठी । 

“यहा केसे ?” राजीव ने आखो की नमी को रुमाल से पोछते हुए 
असलम से कहा। 

कुछ नही भाई, मरे भाई को खून चाहिये था उसके गोली लग गई ह._ मं 
अपना खून तो दे चुका लेकिन डॉक्टर ओर माग कर रहे हे. रास्ते से ही इसे 
उठा कर इसे यहा ले आया था वर्ना... । लगता ह भाई से हाथ धोना पड़ेगा... 
ऐसा कहकर वह फफक कर रो पड़ा। 

-- चल उठ तेर भाई को कुछ नही हागा। म दूगा उसे खून कहता हुआ 
राजीव असलम का हाथ थाम “ब्लड वक की आर बढ़ गया। असलम अवाक 
सा राजीब की ओर देखता रह गया उन दोना के मनो से दुविधा का बोझ हट 
चुका था। 


